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LOS CONDENADOS



OBRAS DE B. PEREZ OALDÓS

EPISODIOS NACIONALES
EDICION ECONÓMICA: TOMOS EN 8.° Á DOS PESETAS

Trafalgar.—La Corte de Carlos IV — El i9 de Marzo
y el 2 de Mayo.— Bailón.

Napoleón en Chamartín —Zaragoza —Gerona.—Cádiz.—Juan Martín
el Empecinado.—La batalla de los Arapiles.

El equipaje del Rey José.— Memorias de un cortesano de 18 15.
La segunda casaca —El Grande Oriente.—7 de Julio.

Los cien mil hijos de San Luis.
El Terror de /<V 24.—Un voluntario realista.

Los Apostólicos. — Un faccioso más y algunos frailes menos.

Tomando en La Administración (San Mateo, 11) los 20 tomos, 35 ptas

GRAN EDICION ILUSTRADA
Diez hermosos volúmenes, conteniendo cada uno dos Episodios, con

más de 1.200 grabados. Precio en la Administración: encuadernados en
rustica 138 pesetas: 168 en tela. Toda la obra pagada en la Administra-
ción 125 y 155. Idem á plazos 140 y 170. Para provincias, remitida Dor
correo, sin certificar, 130 y 170, y á plazos 145 y 180. Por suscripción:
cuadernos de cuatro entregas á peseta cada uno.

. NOVELAS ESPAÑOLAS CONTEMPORÁNEAS
DONA perfecta—Tomo en 8.° 2 pesetas.
GLORIA— Dos tomos en 8.° 4 pesetas.
MARIamela— Tomo en 8.° 2 pesetas.

la familia de lecn ROCH—Tres tomos en 8.° 6 pesetas.

EL AMIGO manso— Tomo en 8.° 3 pesetas.

la desheredada— Dos tomos en 8.° 6 pesetas.

el DOCTOR Centeno— Dos tomos en 8 6 pesetas.

TORMENTO— Tomo en 8.° 3 pesetas.

LA de BRINGAS— Tomo en 8.° 3 pesetas.

LO prohibido—Dos tomos en 8.° 6 pesetas.

Fortunata Y Jacinta— Cuatro tomos en 8.° 12 pesetas.

MIAU— Tomo en 8.° 3 pesetas

la incógnita— Tomo en 8.° 3 pesetas.

realidad— Tomo en 8.° 3 pesetas.

ángel guerra— Tres tomos en 8.° 9 pesetas.

tristana—Tomo en 8.° 3 pesetas.

la LOCA de la Casa— Tomo en 8.° 3 pesetas.

torquemada en la CRUZ— Tomo en 8.° 3 pesetas.

torquemada en el purgatorio—Tomo en 8.° 3 pesetas.

la fontana de ORO (i 820-1 82 i .)— Tomo en 8.° 2 pesetas.

el audaz, historia de un radical de antaño (1804)—Tomo en 8.° 2 pts.

torquemada en la HOGUERA, El artículo de fondo, La muía y el

buey, La pluma en el viento, La conjuración de las palabras. Un tribu-

nal literario, La princesa y el granuja. Junio.—Tomo en 8.° 3 pesetas.

LA SOMBRA, Celín, Tropiquillos, Theros.— Tomo en 8.° de 360 pagi-

nas, 2 pesetas.
t ,

realidad— Drama en cinco actos, arreglo de la novela del mismo ti-

tulo por su autor, 2 pesetas.

la LOCA de la casa—Comedia en cuatro actos, 2 pesetas.

la de SAN Quintín—Comedia en tres actos, 2 pesetas.

Los pedidos de ejemplares se dirigirán á la casa editorial La Guirnal-

da, San Mateo, 11 duplicado, bajo. Madrid.
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PERSONAJES
.

ACTORES

SALOMÉ, (24 anos), sobrina de

Gastón Srta. COBENA.

MÓN1CA, ancianita enjuta y es-

piritual, conocida familiarmen-

te por SANTAMONA Sra. Ruiz.
,

FELICIANA BELLIDO, (34 años),

» Alverá.

SANTIAGO ) PATERNOY, (45 años.) Sr. Cepillo.

JOSÉ LEÓN, 1 30 anos), vagabundo. » Thuillier.

BARBUÉS, (50 años), ansotano

» ClRERA.

JERÓNIMO GASTÓN, (60 años),

» Urquijo.

GINÉS, (25 años), picaro, ex-

» Balaguer.

VICENTAj ra .

nnl£,n . sobrinas de Gastón. .

.

Srta. Molina (Adela.)

PR1SÜA
)

» Molina (Amparo.

Sr. Del Cerro.

Abojador.

SOR MARCELA Srta. López.

LA SUPERIORA DE LA ESCLA-
» Cancio.

Acción contemporánea.—País de Ansó y Berdún.

Esta obra es propiedad de su autor, y nadie sin su permiso podrá tradu-

cirla, ni reimprimirla, en España, ni en ninguno de los países con los cua-

les haya celebrados ó se celebren tratados internacionales de propiedad

litereria.

Serán furtivos todos los ejemplares de esta obra que no lleven el sello

de La Guirnalda, cuya Administración, San Mateo, 11, duplicado, Madrid,

servirá los pedidos que de ella se le hagan.

Los Comisionados de la Administración Lírico-Dramática de D. EDUARDO
Hidalgo, son los encargados exclusivamente de conceder ó negar el per-

miso de representación, como también del cobro de los derechos de pro-

piedad.

Queda hecho el depósito que marca la ley.



PROLOGO

Esta obra, estrenada en el teatro de la Comedia la noche del

11 de Diciembre, no agradó al público. No necesito encarecer mi

confusión y tristeza, casi estoy por decir mi vergüenza ante el

fracaso, pues compuse el drama con la franca ilusión de que

sería bien acogido; llegué á figurarme, trabajando en él con cie-

go entusiasmo, que lograba expresar ideas y sentimientos muy

gratos á la sociedad contemporánea en los tiempos que corren;

lo terminé á conciencia, lo corregí y limé cuanto pude, y persua-

dido de no haber hecho un despropósito, ni mucho menos, lo en-

tregué confiado y tranquilo á D. Emilio Mario, que tuvo la bon-

dad de mandar sacarlo de papeles sin pérdida de tiempo, y de

repartirlo y ensayarlo con el esmero que es de ritual en aquella

casa. El estreno, como brusca sacudida que nos transporta del

ensueño á la realidad, me presentó todo al revés de lo que yo

había pensado y sentido. El teatro es esto. Las obras de uno y

otro género, así las muy pensadas y con cariño escritas, como

las compuestas á vuela pluma, no son más que la mitad de una

proposición lógica, y carecen de sentido hasta que no se ajustan

con la otra mitad, ó sea el público. ¿Casa? Resulta el conjunto

verdad, el éxito. ¿No casa? Pues de seguro hay error grave en

una de las partes, ó en las dos.



— VI —
Debo decir que La mayoría de las personas que acudieron al

teatro en aquella desgraciada noche, iban con el deseo y quizás

con la confianza del éxito. Otras, en cambio, las menos sin duda,

llevaron la previsión y la seguridad de la derrota. Más que la

alegría de éstas (cosa muy propia de las luchas literarias, y que

no debe asustar á nadie), me duele á mí el desengaño de las

primeras. Ka pena que mostraban en el curso de la representa-

ción, y al retirarse de la sala, centuplicaba el desconsuelo con

que actores y autor veíamos perdido nuestro trabajo, y malo-

anulas las esperanzas de la empresa.

Pero no tardó en venir á mi espíritu una resignación pláci-

da, que me permitió apreciar los hechos con serenidad. El fin

de toda obra dramática es interesar y conmover al auditorio,

encadenando su atención, apegándole al asunto y á los caracte-

res, de suerte que se establezca perfecta fusión entre la vida

real, contenida en la mente del público, y la imaginaria que los

actores expresan en la escena. Si este fin se realiza, el público

se identifica con la obra, se la asimila, acaba por apropiársela,

y es al fin el autor mismo recreándose en su obra. El drama Los

Condenados no produjo en el público, al menos en la ocasión de

su estreno, el efecto á que aspira toda obra de teatro. Pero aun-

que en la representación resultara una tentativa infeliz, creo que

no debe recaer sobre él inmediatamente el olvido, por lo cual,

siguiendo el ejemplo de ilustres compañeros, y maestros del

arte, determino imprimirlo. Seguramente, muchas personas que

no asistieron al estreno gustarán de apreciar por sí mismas las

causas de la caída.

¥ ¥

Por añeja costumbre de examen de conciencia, en la noche

del estreno, y en el curso mismo de la representación, cuando



yo veía que, escena tras escena, se iban marchitando las ilusio-

nes que forjó mi deseo de acierto, no cesaba de investigar con

rápida crítica la razón de que no interesaran al público pasajes

y conceptos que juzgué ¡ciego de mí! de posible, de casi seguro

efecto. Hé aquí el eterno enigma del teatro, la esfinge, en cuyo

rugoso entrecejo, si nunca supieron leer los maestros, ¿cómo han

de saberlo los aprendices? El público desvanece el misterio con

brutal é irrevocable sentencia. Diríase que en unos casos crea

la obra con los datos que le da el autor, y que en otros de-

vuelve friamente los datos, quedándose con un deforme embrión

entre las manos. Es la obra que soñada entrevió, que quiso crear

sin poder conseguirlo, ya porque los elementos venidos de la otra

parte eran infecundos, ya porque no encontraron medio apro-

piado para su desarrollo. ¿Esto quién lo sabe?

Pues bien: aunque no he llegado al conocimiento preciso de

las causas del desacuerdo entre autor y público, pensando en

ellas desde la noche del estreno, quiero apuntar con absoluta

sinceridad todas las que se me han ocurrido. ¿Cayó la obra por

la marcha calmosa de la exposición, y la desusada longitud de

algunas escenas? Podrá ser; pero no puedo olvidar que en otras

obras he incurrido, quizás más ostensiblemente, en el mismo

defecto, si defecto es, y el público no ha mostrado impaciencia;

ha sabido escuchar y esperar. ¿Cayó por el pecado de lógica,

que si muchas veces es venial en el teatro, otras merece terri-

ble anatema? Esto ya es más grave. Debo decir que si el pú-

blico me ha perdonado la falta de concisión, también me ha con-

sentido los agravios á la lógica, inevitables en la estrechez del

mecanismo teatral. Ni en las creaciones más acabadas se en-

cuentra una lógica perfecta. La verdad es que las incongruen-

cias en la soldadura ó en el engranaje de los hechos que com-

ponen el argumento, saltan á la vista cuando el interés langui-



dec6j y se ocultan cuando éste adquiere fuerza bastante para

Subyugar al espectador. La importancia de los vicios de lógica

se subordina, pues, á la intensidad de los efectos, con que un

autor hábil sabe producir el goce estético, que al propio tiempo

que aplaude, absuelve. Por consiguiente, bien podría ser que

influyeran en la condenación de Los Condenados, más que los

errores de lógica, la impericia del autor para desvanecerlos ó

ahogarlos bajo el peso de una profundísima emoción. Apunto

esta idea como probable, sin estar seguro de haber encontrado

la razón que busco.

Quizás la encuentre en que toda la cimentación de la obra es

puramente espiritual, y lo espiritual parece que pugna con la ín-

dole pasional y efectista de la representación escénica, según los

gustos dominantes en nuestros días, pues no admito tal in-

compatibilidad, de un modo absoluto, entre el desenvolvimiento

psicológico de un plan artístico y las eternas leyes del drama.

Y ya que hablo de acción psicológica, ¿consistirá mi yerro en

haber empleado con imprudente profusión imágenes, fórmulas,

y aun denominaciones de carácter religioso? ¿Será que la idea

religiosa, con la profunda gravedad que entraña, tiene difícil

encaje en el teatro moderno, y que el público, que goza y se

divierte en él cuando ve reproducidos los afanes secundarios

de la vida, se pone de mal humor cuando le presentan los ele-

mentales y primarios? ¿Es esto así, y debe ser así? Pues cuando

categóricamente lo afirmen los doctores de la iglesia literaria,

no los bachilleres, lo admitiré y tendré por dogma indiscutible.

Y ahora quiero indagar fuera de la escena la causa del des-

acuerdo. ¿Será que el público, por instinto de ponderación, en

el cual palpita un gran principio de justicia, se cansa de ser

benévolo con este ó el otro autor, y que por haberle enaltecido

más de la cuenta, se complace después en arrojarle por el sue-



— IX —
lo? Yo oigo una voz que viene de la sala, no ciertamente de las

filas contrarias, sino de las amigas, la cual me dice: «Mira,

hijo, mucho te he querido y te quiero. Durante veinte años, en

otra región literaria, donde la vida es más tranquila y el am-

biente menos tempestuoso, aplaudí tu laboriosidad. Después he

premiado con mi benevolencia tus tentativas en el arte escénico.

Pero, créelo, ya me van cansando tus pesadeces, tus aficiones

analíticas, tus preferencias por la acción interna ó psicológica.

Vuelve en tí, hijo mío, y no apures mi divina paciencia. Yo ven-

go aquí en busca de emociones fáciles, de ideas claras, de ac-

cidentes alegres ó patéticos, presentados con arte y brevedad, y

tus filosofías me aburren. Te lo manifiesto ahora en forma cor-

tés, porque no puedo olvidar que algún derecho tienes á mi cir-

cunspección; pero no me busques el genio, que ya sabes que las

gasto pesadas. Te perdono esta culpa, con tal que te retires por

el foro, prometiéndome traer otra vez cosa más acomodada á

mis gustos y aficiones.»

Examinadas las causas probables, y no sabiendo fijamente

cuál es la verdadera, se me ocurre que hay que buscar en la con-

junción de todas ellas la razón del desgraciado éxito. De éste me

declaro único responsable, pues los actores, sin excepción algu-

na, representaron la obra con inteligencia y esmero, venciendo

en lo posible la turbación que debía producirles la inutilidad de

sus esfuerzos ante un público en parte distraído, en parte hostil.

El público aprueba ó desaprueba, por sentimiento, por ins-

tinto crítico, razonando vagamente y por tópicos casi siempre

rutinarios, lo que ha visto y oído. Después viene la prensa, cuya

misión debe ser examinar con criterio inteligente las obras lite-

rarias. He tenido la paciencia, que paciencia y no poca se nece-



sita para ello, de leer todo lo que sobre Los Condenados se es-

cribiój pocos artículos de crítica formal, sin fin de revislillas que

respiraban malquerencia, sueltos informativos, conteniendo jui-

cios precipitados, de una severidad enfática y ridiculamente sen-

tenciosa. En periódicos que me distinguieron siempre con su

amistad, vi La tristeza del fracaso, y una crítica indulgente y ca-

rino-a. Muchos venían tan alegres como si les hubiera tocado el

premio gordo de la lotería. Algún crítico, que goza fama de

mordaz, se mostraba duro con la obra, con su autor, considera-

do y respetuoso. Otros, en cambio, salieron tan desmandados,

como si se tratara del último esperpento de los teatros por ho-

ras, de una de esas efímeras piezas, cuya crítica suele hacer el

aburrido público con las extremidades inferiores.

Entre tantas y tan diversas formas de censura, he encon-

trado un artículo crítico que me ha sido muy grato, aunque no

es de los menos severos, pues en él se ve á un escritor que sabe

lo que trae entre manos, y que acostumbra mirar con seriedad

las obras del entendimiento, producto más ó menos feliz de un

honrado trabajo. Me refiero al Sr. Villegas, periodista distin-

guidísimo, de claro juicio y vasta erudición literaria. No sé si

me equivocaré; pero ello es que he creído ver en el artículo del

Sr. Villegas, como un tímido esfuerzo para sustraerse á la su-

gestión que sus compañeros de oficio ejercieron mancomunada-

mente sobre él. Claro que no pudo librarse, porque el esfuerzo,

como digo, fué de los más tímidos, y la sugestión debió de ser,

por las trazas, de las más enérgicas. Pero nadie me quita de la

cabeza que se inició el esfuerzo ó tentativa de independencia.

¡Bueno fuera que en tantos años de trajín literario, no hubiera

uno adquirido un poquito de perspicacia para deletrear el pen-

samiento ajeno! Digo esto, porque en el mencionado escrito en-

cuentro ideas, que son mis ideas, sorprendidas en la represen-



tación de Los Condenados, y transportadas á las columnas de

La Época, donde las he visto con alegría.

Verdad que después de esto, el Sr. Villegas incurre en la fla-

queza de narrar con dudosa exactitud, y algunos ribetes de

mala fe, el argumento de la obra. Pero esto no es ahora del

caso, y voy á lo principal. Yo acepto la interpretación que da

el articulista al pensamiento inicial de la obra, y le agradezco

mucho que la haya manifestado resueltamente. Antes y después

de esta espontaneidad, dice cosas el Sr. Villegas, con las cua-

les no estoy de acuerdo, aunque las acojo, como suyas, con

toda la consideración del mundo, y me permitirá que les ponga

algunos reparos.

Esto del simbolismo es ahora la ventolera traida por la moda,

y muchos que de seguro no la entienden al derecho, nos traen

mareados con la tal palabreja. Para mí, el único simbolismo ad-

misible en el teatro es el que consiste en representar una idea

con formas y actos del orden material. En obras antiguas y mo-

dernas hallamos esta expresión parabólica de las ideas. Por mi

parte, la empleé, sin pretensiones de novedad, en La de San

Quintín. En Los Condenados no hay nada de esto, ni fué tal mi

intención, porque eso de que las figuras de una obra dramática

sean personificaciones de ideas abstractas, no me ha gustado

nunca. Reniego de tal sistema, que deshumaniza los caracteres.

Y también me permito indicar al Sr. Villegas que ningún

autor ha influido en mí menos que Ibsen, ó, mejor dicho, que si

en el pecado de obscuridad incurrí, no debe atribuirse á las lec-

turas del dramaturgo noruego. Influyen en un autor inferior las

obras de autor superior que le cautivan, que le embelesan, in-

filtrándose insensiblemente en su espíritu. Divido las de Ibsen

en dos categorías. Las de complexión sana y claramente teatral,

como La casa de muñecas, Los aparecidos, El enemigo del pue-



blo, me enamoran, y parécenme de soberana hermosura. Las

que comunmente se llaman simbólicas, como El pato silvestre,

Solness, La dama del mar, han sido para mí ininteligibles; y

fuera de alguna escena en que maravillosamente se revela el

altísimo Ingenio de su autor, no he hallado en ellas el deleite

que seguramente encontrarán los que sepan desentrañar su in-

trincado sentido. Mal pueden influir en mí composiciones, cuyo

superior mérito reconozco, fiándome del criterio ajeno más que

del propio. Lo que de nebuloso y soporífero se haya encontrado

en la infeliz obra que motiva estas líneas, hay que achacarlo á

errores intrínsecos, y quizás á malogrados esfuerzos por alcan-

zar un ideal, hacia el que, con alas tan cortas y pulmones tan

débiles, no debí tender el vuelo.

Hecha esta aclaración, tengo mucho gusto en reproducir aquí

apreciaciones del Sr. Villegas. Palabras suyas son; pero las

ideas me pertenecen, y me siento muy honrado con que un

crítico, á quien esta vez no tenga por amigo, escriba lo que

pensé. «Condenados estamos á la mentira, sometidos á un con-

vencionalismo falso que nos arrastra de error en error, y de

»caída en caída. Para librarnos de este ambiente malsano que

)>por todas partes nos rodea, es preciso ser sinceros, abrazarnos

»á la verdad, y tener el valor de arrojar de nosotros nuestras

«faltas después de reconocidas.

«Solamente así se regenera el hombre; solamente cuando,

»por el esfuerzo de su voluntad y en uso de su libre albedrío,

«acepta la expiación, es cuando cumple con la ley que rige su

«esencia divina. Mas esta verdad no se conquista en la tierra:

«para poseerla es preciso ir más allá; la verdad está tras las

«fronteras de la otra vida, y sólo pasando por los dinteles de la

«muerte, puede alcanzársela.»

Al final del artículo, añade el Sr. Villegas: «Bien sé que en
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obras de arte no salva la intención; pero justo es consignar que,

en el drama de Galdós, con harta más claridad que la significa-

ción simbólica, se ve el propósito de dirigir los ojos del público,

6 más bien, de la sociedad hacia las grandes cuestiones de con-

ciencia, tan olvidadas en medio de la atmósfera positivista que

nos envuelve.»

Cierto es que la intención no salva á los autores; pero tam-

bién le digo al Sr. Villegas (y ahora me toca á mí coger por un

momento las disciplinas) que no es propio de un escritor serio y

que conoce las dificultades del arte, referir el argumento de una

obra con infidelidad manifiesta, hija sin duda de la precipitación

y el desenfado con que aquí se hilvanan ahora las críticas litera-

rias, como se podrían narrar los incidentes de una bufonada gro-

tesca. Bien comprende el discreto articulista que no hay obra

que resista á esa manera de contar lo que en ella ocurre. Hága-

se la prueba. Cójase el drama ó comedia de mayor perfección y

hermosura: refiérase su asunto con ese pérfido humorismo, á

estilo de chismografías de café, y el público que lo desconozca

y se fíe de tales informaciones, creerá que el autor á quien se

quiere juzgar, es un estafador literario. Críticos hay á quienes

nada se les pide, porque difícilmente podrían darlo; pero al se-

ñor Villegas, que tiene entendimiento, buen gusto y claridad de

juicio, hemos de exigirle rectitud de conciencia, en el sentido

literario, pues no poseyendo esta cualidad preciosa, de poco va-

len las demás para ganar nombre y autoridad de crítico.

¥ ¥

Ya que he dicho algo del pensamiento de Los Condenados y

de su acción psicológica, déjenme apuntar algo también acerca

de los caracteres. Creí firmemente, y en esto consistió quizás

mi equivocación más grave, que los tipos de Santamona y Pa-



lernoy habían de cautivar al público. En ambos puse, con es-

mero y buena voluntad, el fundamento moral del drama. Pero

Sea porque los caracteres de excepcional grandeza moral no

aploman bien en la escena, tal como hoy la vemos y entende-

mos; sea porque no supe darles vida y relieve, manejando con

destreza de prestidigitador los resortes teatrales, ello es que ni

Santamona ni Paternoy penetraron en el corazón del público,

no ciertamente por culpa de la actriz y del actor encargados de

aquellos papeles. Ni una ni otra figura son abstracciones filosó-

ficas, sino personas (al menos intenté hacerlas tales), y en la

vida real existe seguramente el modelo de ambas, aunque no

puede decirse que abunda. La razón de que el público las aco-

giera con frialdad, podrá quizás encontrarse en defectos inter-

nos de la composición, según el criterio dominante; en la im-

prudente manía de desechar por anticuadas ciertas combinacio-

nes que ya arrojan vivísima luz, ya sombra densa sobre las

figuras; en la torpeza del autor para contrastar la preparación

sagaz con la brusca sorpresa.

Cierto que, en una obra teatral, nada es defendible si en el

conjunto no tiene defensa; pero, por lo que valga, declaro que

cuanto he puesto en boca de Paternoy y de Santamona lo con-

ceptúo natural, y naturales creo también sus acciones, incluso

el juramento falso, del cual no tengo por qué arrepentirme, por

ser un acto de alta caridad, en el cual la letra tiene que ser arro-

llada por el espíritu, y la fórmula por la intención. La brutalidad

de los hechos les pone en el trance ineludible de faltar á la ver-

dad temporal, dirigidos los ojos del espíritu á la verdad infinita,

y la voluntad al fin supremo de salvar, no sólo una vida, que

esto poco valdría, sino un alma.

Si me arguyen, demostrándolo (y quizás no sería difícil la de-

mostración), que los incidentes preparatorios del juramento pe-



can de artificiosos, y que la ineludibilidad de la fórmula falsa

no está clara y patente, me callaré, pues no extremo la defensa,

ni dejo de conocer cuantos puntos débiles ofrece este drama á

una crítica perspicaz. Pero admitidos los antecedentes, el jura-

mento falso me parece de una lógica firme, y tengo por farisáicos

los escrúpulos que algunos han manifestado sobre este particular.

Lo que hay es que los efectos teatrales se subordinan, á veces, á

causas de una sutileza casi inapreciable. Dependen del movible

estado de ánimo del público, y de los rapidísimos cambios que

sufre en él la receptividad de las emociones. Pensando en esto,

he llegado á creer que el juramento falso, consumado por dos

personas de incontestable virtud, puede hacer mal efecto, por el

eclipse que en un momento brevísimo sufre la belleza moral de

los personajes allí representados. Cierto que, pasado aquel mo-

mento, ambos recobran su sér luminoso; pero ha habido eclipse,

y los eclipses, en toda situación culminante , son siempre peli-

grosos. Monos difícil de defender es la conducta de Paternoy al

final del primer acto, cuando permite el casamiento de Salomé,

abusando un poco tal vez de la autoridad, en cierto modo hipnó-

tica, que ejerce en la familia y en todo el pueblo. Las razones de

moral elevada que da para obrar de este modo, condenando á los

amantes al purgatorio que resulta de la derivación de los errores

humanos, podrían ser apreciados por un lector. Para un público

son quizás tesis imprudente y peligrosa. Posible es que éste fue-

ra el punto en que la armazón de la obra empezó á resque-

brajarse.

Y en cuanto á José León, personaje complejo y escabroso,

debo decir que si su lenguaje se justifica por su superior edu-

cación, sus actos, teatralmente considerados, no son tan fáciles

de defender. Errores hay que no se ven en veinte lecturas, ni en

doscientos ensayos, y en la noche del estreno resplandecen sú-
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hitamente, iluminados por fugaz relámpago, en la conciencia li-

teraria del autor. La obscuridad que envuelve al personaje no se

desvanece hasta que formula su declaración en la última escena

de la obra. Es mucho esperar este para un público, lo reconozco.

Cuando la declaración llega, el auditorio se ha desorientado sin

número de veces, y ha sufrido bruscas alternativas en su manera

de pensar y sentir. El momento supremo del arrepentimiento de

José León y de la efusión de su conciencia, parece que debía ser

inmediatamente después del perjurio de Paternoy y Santamona, y

como ofrenda de su alma dañada á las almas purísimas de las

dos personas que acababan de salvarle. La obstinación del peca-

dor en el mal, si real y lógica en la vida, pudo ser causa en el

teatro de que se malograra una situación de legítimo efecto.

Ya ven que doy argumentos á la crítica, y que no disimulo

las brechas por donde el drama pudiera ser noblemente atacado.

Digo con expansiva sinceridad todo lo que pienso, y si no me callo

lo favorable, tampoco hago un misterio de lo adverso. Presumo

que algunos que de teatros escriben, sabrán estas cosas mejor

que yo; pero no han querido sin duda examinar la obra con

seriedad, y la han tratado como á una farsa sin sentido. Con

esto no me conformo, y por decoro del arte, he de protestar de

tales procedimientos, por desgracia muy arraigados en las cos-

tumbres de la prensa y de la crítica.

Creo que toda obra de arte, producto más ó menos feliz del

entendimiento, con el entendimiento debe juzgarse, y el que no

lo tenga para estas cosas, dediqúese á cualquier otra profesión,

ó al oficio á que le llamen sus aptitudes. Y en el caso presente,

refiriéndome tan sólo á las producciones literarias, no á la per-

sonalidad de los que cultivan las letras, creo y sostengo que

hay clases ¡medrados estaríamos si no las hubiera!; ó, en otros

términos, que los grados de culpabilidad de un autor á quien se
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acusa de equivocación, no pueden ser independientes de las di-

ficultades del género que cultiva, ni de las asperezas del asunto

que trata. Una mogiganga insustancial, hilvanada en veinticuatro

horas para entretener á un público infantil, y una composición

detenidamente escrita con fines artísticos y morales, no deben

ser condenadas con un solo gesto de grotesco desde'n, y una crí-

tica indocta y va^ía.

Como no me duelen prendas, he de ser ingenuo y claro

hasta no poder más. Acato el veredicto del público, aun en los

casos en que pudiera tenérsele por precipitado. En cuanto á lo

que suele llamarse enfáticamente fallo de la prensa, ese, ni lo

admito ni lo acato, sino que me rebelo absolutamente contra la

idea de que tal fallo pueda existir en los tiempos que corren. Las

razones de esto las verá el que tenga la paciencia de seguir le-

yendo.
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A posar de sus evidentes progresos en el arte de escribir y

en la amenidad de sus escritos, no ha llegado aún la prensa en-

tre nosotros á ser maestra de la opinión ni á llevársela de calle

en todos los asuntos. Hoy se lee más que antes, pero se cree

monos en las aseveraciones de nuestros buenos chicos de la pren-

dí, ^ntre los cuales hay muchos de brillante y agudísimo inge-

nio. Y se cree menos en ellos, porque desde que los periódicos

so transformaron, trocando la sequedad sectaria del instrumen-

to de partido por la ligereza anecdótica del órgano de informa-

ción, si se lograron algunas ventajas, perdiéronse cualidades

morales y literarias, que convendría restablecer para que la

prensa cumpliera totalmente su misión.

La fiebre informativa ha llegado á ser tan intensa, que ella

consume toda la savia intelectual del periodismo, destinada á

emplearse en objetos diferentes. Algunos de estos objetos son

tratados con excesiva amplitud; otros, como las letras y cuanto

á la vida intelectual se refiere, con desdeñosa restricción. En re-

motos tiempos, que ahora motejamos de atrasados, y cuando los

periódicos eran pobres, y casi de milagro vivían, no había nin-

guno que dejase de tener en su redacción una pluma perita que

trataba desahogadamente, con libre criterio, los asuntos litera-

rios. Hoy, la prensa rica, potente y bien administrada, no les

presta la atención debida. La crítica de teatros no es más que

una mal razonada noticia del éxito ó el fracaso, y como para esto

no se necesita calzar muchos puntos en materia estética, comun-

mente vemos que periódicos poderosos mandan al estreno de

una producción literaria al revistero de toros, sujeto muy apre-

ciable sin duda, pero que no puede, con la mejor voluntad del
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mundo, desempeñar su cometido. A los pelotaris, á los ciclistas,

y á los lidiadores de reses bravas, consagra nuestra prensa ma-

yor espacio y atención más cariñosa que á todas las artes libe-

rales.

Personas inteligentísimas y escritores de gallardo estilo tra-

bajan hoy en los diarios de Madrid y provincias. Sin adulación

se puede decir que los que treinta años há tuvieron fama de

grandes estilistas, no sabían tanto, ni escribían tan bien como

muchos jóvenes y viejos que hoy dan sus fugaces escritos á la

prensa. Pero estos tales, y todos los que en periódicos muy

leídos descuellan por su inteligencia, menosprecian la vida li-

teraria, ó no han parado mientes en ella. La entregan al brazo

débil de los inferiores de la redacción, para dedicarse á las em-

briagueces de la política. En cuanto se meten en el Congreso

pierden la cabeza, y con ella la noción total de la vida del país,

de la cual sólo perciben una fase.

Cierto que hay excepciones; pero éstas sólo se manifiestan

en inseguras tentativas de reforma. Se ve un deseo generoso,

no una voluntad organizadora. Periódico hay, de los más popu-

lares, que consagra semanalmente un día á la colaboración lite-

raria; otros ofrecen diariamente á su parroquia lecturas amenas

y eruditas; algunos conservan la tradición del crítico literario y

del musical; pero todo ello sin amor, sin dirección, sin crite-

rio elevado ni atención esmerada, siempre relegando el arte y

las letras á un término menos que secundario, como cosa que

importa poco á la nacionalidad.

Y al menos las obras de teatro pueden contar con la infor-

mación segura. De todo drama, comedia ó sainete se habla en

los periódicos al día siguiente de su estreno, aunque sólo sea en

unas cuantas líneas dictadas por la amistad, el compañerismo 6

el pandillaje. ¡Pero la novela...! De eso no hablemos. La novela



ha sido, dorante mucho tiempo, una infeliz desheredada, y su

existencia un verdadero milagro del Señor, que milagro es vivir

>in calor, sin movimiento y hasta sin atmósfera. Para dar más

fuerza al argumento que emplearé, prescindo ahora de lo que á

mí me ha ocurrido en veinticinco años de fatigas literarias, lu-

chando á brazo partido con el público; y omito el aislamiento y

la obscuridad de los tiempos de aprendizaje, sin apoyo en la

prensa grande, con una sola excepción, deque hablaré después.

Los desdenes del cuarto poder del Estado hacia todas las formas

literarias, se demuestran mejor diciendo que autores eminentí-

simos, cuyo nombre ño hace al caso, han dado al público en los

últimos diez años obras que harán época en nuestra historia ar-

tística, sin que en los días de su aparición, ni en mucho tiempo

después, se encuentre mención de ellas en los periódicos de más

lectura que en Madrid se publican. Novelas magistrales, es-

tudios de alta crítica y enciclopedias de saber estético andan por

esos mundos que no me dejarán mentir. Recórranse cuidadosa-

mente colecciones de diarios importantes, y no se encontrará

ningún examen crítico de aquellas obras, maravilla del ingenio

y gloria de la patria: aun la noticia escueta y desdeñosa de su

aparición en las librerías, es difícil encontrarla. En los últimos

años, justo es decirlo, se ha querido corregir este abandono, y

los órganos de la opinión admiten gustosos capítulos de nove-

la próxima á publicarse, ó recién publicada, como un fácil anun-

cio, que los autores agradecen, echando siempre muy de menos,

dentro y fuera del periodismo, la atmósfera literaria. Después,

recae nuevamente el olvido sobre los pobres frutos del ingenio,

que han de abrirse camino como Dios les dé á entender. Cierto

que en esto no hay malicia, sino incuria. Privadamente, se en-

cuentra en todos y cada uno de los grandes periodistas, un per-

fecto literato, amante del arte y muy amigo de sus amigos; pero



el vértigo de la profesión, hoy viciada por la política, les arras-

tra, y sin darse cuenta del daño que ocasionan, no conceden al

desenvolvimiento ele la vida intelectual ni al examen sistemático

de toda producción artística, la atención conveniente.

Por eso, los que con ingrata perseverancia se dedicaron al

libro, tuvieron que ganarse su público á pulso, como vulgar-

mente se dice; y cuando han llegado á tenerlo, han visto menos

ceñudo el rostro de la diosa prensa. Por mi parte, debo mani-

festar que en los cruelísimos años de una lucha trabajosa por

llegar al corazón y á la inteligencia del público, poco tuve que

agradecer á los periodistas de alto vuelo, y sólo hago una ex-

cepción en favor del que fué mi querido amigo, D. Eduardo

Gassct y Artime, fundador de El Imparcial. Á otras personas

que en la dirección literaria de aquel diario le sucedieron, debo

también una benevolencia cariñosa, y no creo inoportuno con-

signarlo aquí, sin que esto invalide ni poco ni mucho las ideas

que vengo sosteniendo.

Pues si la novela y otras manifestaciones del arte, poco ó

nada deben á la prensa contemporánea, el teatro no sale mejor

librado. Al día siguiente de un estreno, unos cuantos caballe-

ros, designados para esta fácil labor por cada periódico, publi-

can una impresión ligerísima, generalmente sin conocimiento de

causa, juzgando, así para aplaudir como para censurar, por me-

dio de recetas, que unos á otros se sugieren masónicamente. Y

después, así sea la obra elevada á las nubes, así arrojada á los

profundos abismos, ya no se vuelve á hablar de ella, ni se la

analiza, ni se la toma en cuenta para nada. Se ha registrado el

caso en la estadística de la diaria información, como un juego de .

pelota feliz ó infortunado, y después á otro suceso, á otra emo-

ción, á otra noticia.

Pues bien: á una prensa que no vive en comunión perfecta
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con las letras, ¿cómo se la ha de tener por infalible en materias

literarias? ¿Ni cómo se ha de creer en los fallos de un tribunal

que no está constituido para poder darlo conforme á derecho?

[Qué fallo ni (¡né garambainas! Forzoso es reconocer la autori-

dad del público que vivifica ó mata las obras con una lógica in-

apelable y fatalista. Pero la autoridad de la prensa no debe me-

recernos igual acatamiento, hoy por hoy, y sus dictámenes no

¿on más que opiniones, en algunos casos respetables, en otros

no, y en ninguno ejecutivas.

*

No hay quien me persuada de que los estrenos, tal como hoy

Se verifican, sean la mejor manera de dar á las obras dramáti-

cas una sanción clara y definitiva. Ni los grandes éxitos, ni los

fracasos ruidosos convencen á todo el mundo. Cierto que nadie

ve un sistema mejor, ni hay medio de modificar prácticamente

lo que tiene profunda raiz en las costumbres. Pero ello es cosa

mala, y porque no se le vea el remedio, como á otras cosas

malísimas, no por eso hemos de tenerla por irremediable. Casos

hay de obras aplaudidas, y aclamadas después por la prensa

con grandes aspavientos, que á los tres ó cuatro días de su es-

treno se han visto totalmente desamparadas del público. Ejem-

plos hay también de lo contrario, aunque menos frecuentes. Eso

de que el auditorio de la primera noche acierta siempre, es un

gran despropósito. En el éxito, bueno ó malo, hay algo de la

eventualidad lotérica. La suerte teatral no debe fascinar á un

espíritu sereno, ni la desgracia confundirlo y acobardarlo. Es-

cribir las obras para el triunfo de una noche, en las condiciones

que éste se da ó se niega, entraña cierto rebajamiento de la dig-

nidad del arte.
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Creo asimismo que ningún autor debe abandonar sus obras,

aunque el público las oiga con frialdad y el frivolo reporterismo

las maltrate. Nada más ridículo que ver á los monos sabios eri-

giéndose en jueces de la lidia, mandando al corral del olvido

obras y autores, é impidiendo á éstos la defensa 6 siquiera la

explicación de motivos que la justicia permite á los mayores

criminales. Esto es absurdo. Todo autor que tiene lazos de sim-

patía y de gratitud con el público, está obligado, hasta por cor-

tesía, á decir algo á éste sobre la obra que no fué de su agrado,

á defenderla si puede, á explicarla si es obscura, á declarar sus

errores, si los ve, á trazar, en fin, una línea divisoria entre la

crítica formal y la garrulería impertinente.
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*

Ol a cosa. Nadie necesita hoy, que sepamos, título de autor

dramático para dar una obra á las empresas teatrales. Ni he vis-

to yo que éstas, cuando se les presenta un drama ó comedia,

exijan ¡al autor la papeleta de comunión, 6 sea el diploma que,

por lo visto, se expido en los corrillos de los cafés, ó en la redac-

cidn^de algún periódico. Al menos, á mí [ninguna empresa me

ha podido la tal papeleta, señal de que no es necesaria, d de que

los directores de compañías son hombres de manga ancha y ex-

pansivo criterio.

El que esto escribe no cede á nadie en entusiasta respeto

hacia los que con su ingenio potente han ganado fama y autori-

dad de maestros en el arte dramático. Ante ellos se quita, no

digamos el sombrero, sino el cráneo, y les ensalza y reverencia

con toda su alma. A otros, más jóvenes, les aplaude y admira

por la arrogancia con que acometen los más delicados problemas

de la sociedad y de la familia. Los que en la comedia urbana, y

en la de entretenimiento, y en el picante saínete hacen maravi-

llas, le cautivan también. Á todos les pone sobre su cabeza,

convencido de que, con ser" ellos en conjunto y personalmente

tan grandes, no han pensado en arrogarse el monopolio del arte

escénico. El desestanco del teatro es un hecho incontrovertible.

La [escena es hoy un campo abierto á tocias las tentativas, á to-

das las aspiraciones, á formas que cada cual presentará como le

cuadre. No hay más que una ley de existencia: agradar ó no al

público, y ser ó no compatible con el interés de las empresas.

Los que de otro campo hemos venido, y carecemos de abo-

lengo dramático, no por eso nos detenemos tímidamente en el

dintel de la casa de Talía, ni menos pedimos un pase á quien ya

lo querría para sí. Provincianos somos, ciertamente; pero hasta
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ahora, ninguna ley dispone que sólo los cortesanos puedan en-

trar en la Corte.

Y no nos hablen de incompatibidad entre el arte de construir

dramas ó comedias y otras arquitecturas más ó menos simila-

res. Está muy bien la afirmación de que tal autor, acertó más

en la novela, ó en la poesía, ó en la didáctica que en el teatro.

Pero querer poner con esto valladares al humano esfuerzo; lle-

gar hasta la afirmación de que las dotes del novelador ó del

poeta estorban al conocimiento de la complicada armazón escé-

nica, me parece de una tontería inefable.

Cuanto sobre este particular han dicho algunos señores, tén-

golo por crítica del género angelical. De esto puedo hablar á

ciencia cierta, porque yo también he sido angelical. En mis ver-

des años padecí, como tantos, ese sarampión de las letras, que

consiste en la fiebre del criticismo impertinente. Contraviniendo

la ley de Naturaleza, por la cual el juzgar las obras del enten-

dimiento es labor más propia de la madurez experta que de la

infancia presumida, lancé á la publicidad innumerables escritos

de ciencia literaria; me metía con todo el mundo, daba consejos

á los mayores en edad, saber y gobierno, y sostenía con pueril

gravedad los mayores desatinos. Verdad que nadie me hacía

caso, y por esto sin duda llegué á comprender, con la ayuda de

Dios, que por aquel camino no se iba á ninguna parte. Rasgué

mi toga de juececillo literario, y busqué en la reflexión y en el

trabajo la senda verdadera.

Conste, pues, que eso de ser ó no ser autor dramático no

significa nada para los que venimos del campo vecino, para los

que vendrán después; y según mis noticias, vendrán, á Dios

gracias, en mayor número de lo que se cree. Por mi parte, haré

ó no haré más obras dramáticas, según me acomode. Ni engreído

por un triunfo, ni abatido por un desaire, subordino mis planes
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al buen ó mal éxito, ni menos á la petulancia de los que quieren

llevar el padrón de autores sin haber podido, en una larga vida

de infructuosas tentativas, incluirse en él.

Al iin y á la postre, el público es quien tiene las llaves del

templo de Taifa, y bien sabemos que lo abre para toda persona

de regular entendimiento y buena voluntad. Sólo á los tontos les

da con la puerta en los liocicos. Así ha sido siempre, y será por

los siglos de los siglos.

Si Jesucristo hubiera podido descender á estas menudencias

del arte, de seguro habría dicho: Siempre habrá majaderos

mire vosolros. Condición es de la vida literaria el escucharles

y sufrirles, respirando el mismo ambiente que ellos respiran. Y

hay más; creo que son necesarios, y que sin ellos, la humana

labor tendría menos vitalidad. Siempre sabia y previsora, la

Naturaleza ha creado este légamo extentísimo de la majadería,

para que fecunde los terrenos en que otras fuerzas crecen con

más ó menos vigor. Las de menos savia parece que se robus-

tecen con todo ese material de acarreo, que cae sobre ellas con

intento de ahogarlas.

No conservo, pues, en mi espíritu ninguna clase de rencor,

ni aun de resentimiento, contra los que han escrito acerca de

Los Condenados cosas que tengo por injustas y descorteses,

alardeando de un rigor crítico en el cual no se ve proporciona-

lidad entre la sentencia y los errores la cosa juzgada. Después

de todo, en ello hay más ignorancia que malicia, y una y otra

son accidentes comunes de la lucha por la existencia artística,

ruda en todas las esferas del pensamiento, y en el teatro for-

midable. Yo aseguro con toda ingenuidad, que esta excitación

de la lucha produce en mi ánimo el contento del vivir, y me

despierta ambiciones disparatadas, que en otras circunstancias

no habría sentido seguramente.
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Y como no convienen escenas largas, ni prólogos desmesu-

rados, aquí termino éste. Al escribirlo, he creído cumplir un de-

ber de conciencia, y dar una prueba de consideración al público

en general, y particularmente á mis habituales lectores.

Algo más podría decir referente al teatro y á su precaria

existencia; pero quédese para otra ocasión, y con lo dicho basta

y sobra por hoy.

B. Jperej (Salaos.

Madrid, Diciembre de 1S94.





ACTO PRIMERO

' Patio que separa las dos casas de Gastón. Al fondo, un muro de piedra, de

poca altura, con paso practicable á una callejuela. En el forillo, paisaje,

con fondo de altas montañas pobladas de pinos. A derecha é izquierda,

las casas, de fachadas irregulares y techos muy apuntados. Mesa tosca de

madera, sobre la cual hay tazas, botellas y servicio de café, en desorden*

En el suelo una herrada. Un par de sillas ó banquetas rústicas. Es de día»

Derecha é izquierda se entiende del espectador.

ESCENA PRIMERA

VICENTA y PRISCA, ocupadas en los quehaceres de la casa. La pri-

mera concluye de barrer el patio. La segunda entra por la derecha con una

cesta vacía, en la cual Vicenta recoge el servicio; FELICIANA, por el fon-

do, en traje ansotano de lujo.

Felic. ¡Hola, Vicenta!... ¡Priscal

Vicenta. Buenos días, Feliciana Bellido.

Prisca. ¡Mujer, qué hermosa estás!

Felic. Ayer llegué. ¿Y qué tal? ¿Muy atareadas estos días?

Vuestro tío, el primer ricacho de Ansd, sabe ser rum-

boso con sus huéspedes.

Vicenta. ¡Ya lo creo!

Felic ¿Y la otra sobrinita, Salomé?



Prisca. En la cocina, friendo las truchas.

Felic. Trabajáis sin descanso las tres. ¡Qué vida, qué cos-

tumbres, qué esclavitud para el bello sexo!... ¿No en-

tendéis? El bello sexo somos nosotras, las mujeres.

Vicenta. ¡Ah, sí!

Prisca. Ya, ya.

Feuc. (Examinando las casas.) ¡Cómo ha variado esto! Y esa ca-

sona ha sido restaurada...

Vicenta. La arregló el tío para la primera de nosotras que se

case. Abajo tenemos el granero, el establo...

Felic. ¿Y nadie vive aqui?

Prisca. En lo de arriba, vive madre Mónica.

Vicenta. La santa del pueblo.

Felic Sí, sí; Santamona, que tiene la manía d^recoger en el

monte ramos de hierbas aromáticas para adornar las

habitaciones... (Riendo.) y ahuyentar los malos pensa-

mientos.

Vicenta. Sí. Hoy, por ser la fiesta del bendito San Pedro, patro-

no de la villa, vendrá cargada de hojarasca muy linda.

PRISCA. (Mirando por el foro.) Por allí va.

Felic La encontré hace un rato. Volvía del monte, engalana-

da como la borriquita del Domingo de Ramos. ¡Pobre

santa, qué divina inocencia!

Prisca. (A su hermana.) ¿Traigo más agua?

Vicenta. Sí. (Prisca se pone la herrada en la cabeza.)

Felic Por mí, no os entretengáis.

Prisca. Con tu licencia. (Vase por el fondo.)

Felic Yo espero á tu tío.

Vicenta. Hasta luego. (Vase por la izquierda, llevándose la loza en una

cesta.)

ESCENA II

FELICIANA; BARBUÉS, por el fondo, con aire arrogante y voz altane-

ra, la chaqueta al hombro, un garrote en la mano.

Barbees. ¡Eh... Jerónimo!... (Llamando.) ¡Jerónimo Gastón!

Felic No ha venido aún. Ya no tardará.



Barbues. ¡Válgate Dios con la pachorra! (Indignado, dando una pata-

da.) ¡Zapa, contra-zapa!

Felic. (Asastada.) ¡Jesús, qué genio de hombre!

Barbues. Perdone usted, señora doña Feliciana. (Se descubre.) Ten-

go un genio muy áspero, el peor genio de Ansó, y de

todo Aragón. ¡Le parece á usted que...! (Impaciente reco-

rre la escena.)

Felic. Sí; es tremendo. ¡No estar aquí Jerónimo cuando á

usted se le ocurre venir!

Barbues. Es que tengo que decirle cosas de re-muchísima gra-

vedad.

Felic. Pues yo no vengo más que á firmar las cuentas de los

bienes que Jerónimo me administra, y á pagar la visi-

ta á su sobrino y huésped, Santiago Paternoy, ese sol-

terón venerable y reverendísimo que ha vuelto de Fran-

cia con una buena porrada de cuartos.

Barbues. Ganados honradamente en el comercio de nuestras

lanas.

Felic. De las de nuestras ovejas, querrá usted decir.

Barbues. Eso... ¡zapa con las retólicas!

Felic No se enfade. (Con interés.) ¿Y es cierto que quieren ca-

sarle con una de las sobrinitas de Gastón?

Barbues. Con Salomé.

Felic. ¡Pues vaya un partido que se calza esa mocosa!... Por-

que Santiago... cierto que no es muy joven... ¡pero

qué arrogante figura, qué gravedad!

Barbues. Hombre más completo no nació de madre. Como que

se dijo que iba para santo.

Felic De caballería, como el apóstol del propio nombre.

Barbues. Y que repartía toda su riqueza entre los pobres.

Felic Para sentar plaza de Trapense.

Barbues. Pero ahora sale con que la mejor de las Trapas es el

santísimo matrimonio.

Felic (Con malicia.) Diga usted, Barbues... No me gusta hablar

mal de nadie, no. Pero... vamos, yo tengo mis motivos

para creer que no se casará.

Barbues. Y yo también. Como que... No, cállate, boca.



Felic. Dígalo.

Barbues. Usted habrá oído ciertos rumores...

Fklig. y usted también.

Barbues Como que de feSO quiero hablar hoy mismo á Jeró-

nimo.

Feug. En lin, de usted para mí, (Secreteando.) la sobrinita esa

se perderá.

Barbues. Démosla por perdida.

Feug. |Ah! Fíese ustéd de las costumbres patriarcales, de la

vida sencilla y honesta, disciplinada con rudos traba-

jos, en el encierro de este valle, que no es masque un

bonito presidio.

Barbues. ¿Reniega de su querida tierra de Ansó?

Feuc. ¡Tanto como renegar...! Ya ve usted, acato la tradición

vistiéndome á estilo del país. Pero ;ay! ¿cree usted que

después de haber vivido en contacto con la ilustración,

puede una acostumbrarse á la estrechez de estas bre-

ñas inaccesibles, y al rigor de las costumbres anso-

tanas?

Barbues. ;Já, já!... Pues si tanto le disgusta su tierra, ¿á qué

demonios viene acá?

Felic He venido á que mis niños respiren el aire puro de la

montaña, y de paso inspecciono mis propiedades. Ten-

go mil y setecientas cabezas.

Barbues. Mil y pico de cabezas, y entre ellas una... muy mala.

Felic. ¡Bah!... Pues crea usted que allá estaba mejor, en mi

Zaragoza de mi alma, tratando con señoras y caballe-

ros de la mejor sociedad. ¡Seis meses en compañía de

mi prima Josefa, cuyo marido es catedrático de Histo-

ria en el Instituto! Figúrese usted si habré aprendido

cosas. Al volver á mi patria, pueblo, costumbres, tra-

jes... parécenme... ¿á que no sabe usted qué?... paré-

cenme... (Marcando la expresión.) de la Edad Media. Usted

no entiende el término.

Barbues. Ni falta... (Picado.) Significa que somos, como el otro

que dice... salvajes.

Felic. (Riendo.) No tanto... primitivos.



Barbues. Primitivo es mi nombre.

Felic. ¡Y qué bien le cae! Tiene usted fama de ser hombre de

pasiones violentas, rencoroso, vengativo...

Barbues. ¡Templado decimos por acá!

Felic. ¡Noblote!... Vamos, lo mismo que su hermano Alonso

Barbues, el hombre más bravucón, más fiero y monta-

raz que había por estas tierras. Naturalmente, acabó

mal. Le mataron ¡pobrecito! Y para que todo resultase

dramático y envuelto en el misterio... medieval (así se

dice), aún no se ha podido averiguar quién fué el ma-
tador.

Barbues. Porque no hay justicia, ni... (Reprimiendo su cólera.) Se-

ñora, no me busque el genio.

Felic. (Apartándose.) ¿Estaremos seguros?...

Barbues. Es que cuando me tocan esa tecla, ¡cógilis! (Apretando

los puños.) Señora, mire que...

Felic. ¡Dios mío, qué hombre tan bárbaro!... (Corrigiéndose.)

en el buen sentido. Quiero decir... carácter enérgico...

Barbues. (Con virilidad.) Me zumban todas las ternillas del cuerpo.

Es la dignidad; la gran bestia, señora, que patalea

dentro de mí en cuántico le hacen cosquillas.

ESCENA III

DICHOS; GINÉS, que aparece medroso por el fondo, cuando Barbués

dice las últimas expresiones. Entra recatándose.

Gines. ¡Válgame Santa Orosia bendita, abogada contra los

malos encuentros!... ¡Éstos aquí... y Vicenta no!... ¿Y

cómo le doy yo á Vicenta la cartita para...? (Mirando

á las dos casas.)

Barbues. (Sorprendido al verle.) ¡Eh!... ¿Quién es?

Gines. (Con timidez.) Nadie, señor... digo, yo. Buscaba á Vi-

centa. Me prometió una trucha.

Barbues. ¡Trucha! Eso eres tú... (Observándole fijamente.) Y yo voy

á escabecharte con este palo. (Le amenaza.)

Gines. ¡Oh, señor! (Huyendo.) ¡Vicenta!

Barbues. ¡Píllete!
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Felic. conteniéndole.) Busca á Vicenta. Será tal vez su novio..,

GntES. (Temblando.] Sí, señora... su... novio...

FjbUC. Búscala por ahí. (Señalando á la derecha.)

Gimes. Voy... ¡Gracias!... ¡Qué fiera de hombre!... (Entra en la

casa de la derecha.)

BarbueS. (Que Le ha examinado con atención.) ¿Ye usted ese danzante?

Apostaría que es de la cuadrilla de vagabundos que

lauta guerra dieron por acá el año pasado, y el otro...

Pues ahora... pongo mi cabeza á que este pájaro anda

en la compañía de un sujeto sospechoso... pero muy
sospechoso, que suele morar en la Canal de Berdún, ó

en Biniés, y en ciertas épocas del año, se corre por los

montes de Ansó hasta los puertos.

Felic. (Curiosa.) ¿Su nombre?..,

Barbues. José León le llaman.

Felic. (Asombrada.) José León... (Queriendo disimular su asombro; se

turba.) Ya... José León...

Barbues. (Que ha notado su turbación, la mira fijamente.) Yamos... que

le conoce usted...

GlNES. (Por la derecha, con una rebanada de pan y una trucha, comiendo.)

Gracias á Santa Orosia bendita, di la carta á Yicenta, y

ella me obsequió con esta benditísima trucha.

Barbues. (Abalanzándose á él.) Yen acá, títere.

Gines. ¡Ay, ay!

Barbues. Díme la verdad, ó te mato. (Le coge por una oreja.) ¿An-

das tú en compañía de ese que llaman José León, ha-

bitante en las huertas de Biniés?

Gines. No... digo, sí... Es mi amigo... No vivimos ya en las

huertas; nos hemos venido más acá, á las ruinas del

Temple, junto á Santa Lúcia... ¡ay, ay!

Barbues. Ya le diré yo á Gastón qué clase de avechuchos entran

en su casa.

Gines. Señor, yo soy un hombre honrado.

Barbues. Largo pronto de aquí, si no quieres que...

Felic . ¡Deje al chico, por Dios! ¡Pero qué feróstico y qué...!

Gines. Con permiso... ¡Pies para qué os quiero!... (Vase corrien-

do y comiendo.)
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ESCENA IV

BARBUÉS y FELICIANA

Felic. Va como el viento.

Barbues. (Cogiéndole una mano.) Venga usted acá. ¡Eh, no se me
vuelva atrás ahora! La señora doña Feliciana Bellido,

cuando nombré á José León, se puso un poquitico co-

lorada.

Felic. ¿Yo?...

Barbues. Usted... ¡Zapa!... No me lo niegue.

Felic. ¿Yo, por qué?

Barbues. Usted le conoce.

Felic No tengo por qué negarlo... la verdad... le conocí en

Zaragoza y en Sangüesa, hace dos años, si no recuer-

do mal.

Barbues. ¡Ajajá!... Poco á poco se va descubriendo... Y díga-

me... A ver si es cierto lo que sospecho.

Felic ¿Qué?

Barbues. Que ese José León, no se llama José León.

Felic. ;Ah!... No sé...

Barbues. Haga memoria, señora doña Feliciana.

Felic. Bueno... pues, sí, tengo una idea... Yo le traté muy

poco; pero lo bastante para comprender que es hom-

bre nacido en altas esferas, y de educación muy esme-

rada. En Sangüesa se decía que, por querellas de fa-

milia, por un duelo, ó no sé qué, ocultaba en estas

apartadas tierras su verdadero nombre y calidad.

Barbues. Total... que anda huido... y nuestras montañas le sir-

ven de burladero contra la justicia de por allá... ¿Pero

no sabe usted lo mejor? Ese perdulario, con visos de

caballero disfrazado, es el que le birla la sobrinita á

Gastón, ;já, já!

Felic. Eso ya lo sabía.

Barbues. Y por sospechas de cosa más grave, tengo yo entre

ojos á ese... (Viendo venir á Gastón y á Paternoy.) ¡Silencio!

Aquí están ya Jerónimo y su huésped.
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ESCENA V

DICHOS; GASTÓN
j
PATERNOY, por el fondo; poco después

VICENTA y PRISCA

Felic. [Gracias i Dios!

i
. U5TON. (Hiendo.) ¡Oh! aquí está la viuda correntona, (Saludándola.)

mi señora...!

Patern. (Saludándola.) ¡Está aquí mi señora doña Feliciana!

Barbues. (incomodado.) ¡Y aquí está mi señor don yo, esperándoos

hace un siglo!

GASTON. (Rechazándole y volviéndole la espalda.) ¡Déjame en paz! (A

Vicenta y Frisca, que entran, la primera por la izquierda; la se-

gunda por el fondo, con la herrada á la cabeza.) Oye tú... y
tú... Ordeno y mando... (Deteniéndose para consultar con Pa-

ternoy.) ¿Te parece que vistamos de gala á Salomé?

Patern. Me parece muy bien.

I'i i.ie. (Riendo.) Vamos, ni en cosas tan pequeñas se decide

aquí nada sin consultar... (Por Paternoy.) al Concilio de

Trento.

Patern. Se empeñan en que he de tener aquí poder absoluto,

así en lo espiritual como en lo temporal, y... ya ve us-

ted... no me gusta mandar, pero me resigno... y man-

do... y me obedecen... y soy el tirano por fuerza...

Gastón. (A sus sobrinas.) Ya lo habéis oído... La basquiña nueva

y los manguitos bordados; las alhajas de su tía... En-

cargáos las dos de vestirla, y de ponérmela como un

sol de guapa.

Vicentá. Bien, señor. (Se retiran, y Gastón las detiene.)

Gastón. ¡Ah!... y luego irá con nosotros á la plaza. (Consultando

á Paternoy.) ¿No es CSO?

PATERN. Sí, sí... á bailar un poquito. (Vanse Vicenta y Prisca por la

derecha.)

Gastón. ¿Y usted, Feliciana?

i u n . (A Paternoy, festivamente.) Dígame, señor Pontífice Máxi-

mo, ¿puede una viuda honesta dar un par de vueltas

por el corro del baile?
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Patern. En usted no mando yo.

Gastón. Díle que sí. En honor al santo patrono, San Pedro, bai-

lará conmigo.

Patern. En todo caso, cenará usted con nosotros.

Felic. ¡Oh, no, gracias! Al obscurecer me voy á mi granja

del Temple, donde pasaré la noche y el día de mañana.

Gastón. ¿Tan lejos?

Patern. ¿Teniendo casa en el pueblo?

Felic. Voy para que mis niños corran y brinquen en la huer-

ta, que es hermosísima.

Barbues. Mala vecindad tiene usted en las ruinas del castillo.

Felic. ¡Las ruinas! ¿Pues qué hay allí?

Barbues. Por temporadas se dan bandidos.

Felic ¡Jesús!

Gastón. ¡Cómo desbarras, Primitivo! (A Paternoy.) Tú, mándale

á este bruto que cierre la boca.

Barbues. Lo que has de mandarle á este tonto es que abra las

orejas. ¡Pues no es poco urgente, en gracia de Dios...!

(Queriendo llevarle aparte.) Con permiso...

(Resistiéndose.) ¡Al demonio con tus urgencias! La señora

viudita me aguarda para firmarme las cuentas de ad-

ministración.

Verdad. Ya no me acordaba. Entremos un momentito.

Por aquí. (Entran en la casa de la derecha.)

Gastón.

Felic.

Gastón.

ESCENA VI

BARBUÉS, PATERNOY

Barbues. Pues este majadero de Gastón no quiere oirme, habla-

ré contigo.

Patern. (Sentándose meditabundo, algo fatigado.) Di lo que quieras.

Barbues. (Que permanece en pie.) Allá voy. Dispensa la curiosidad,

Santiago de mi alma. Pero te quiero, y... Vamos á ver,

¿es cierto que te casas con la sobrinita?

Patern. Hombre... ¡qué sé yo!... La chiquilla me gusta, y aun-

que le doblo la edad, podría ser que... Verás: hace
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más de quince años, más, sí... antes de irme á Fran-

cia. . (Miando yo era un mocetón y ella una criatura,

que levantaba del suelo tanto así, iba conmigo al mon-
te é coger avellanas. Yo charlaba con ella en lenguaje

infantil... «¿quere niña mí?» Esto me encantaba. Y ella:

ayo tigo, yo tigo, siempre tigo.» ¡Me quería más la

chiquilla!...

Barbues. Pues ya no te quiere.

Patern. ¿Tú que sabes?

Barbues. Has estado ausente el tiempo necesario para que la niña

crezca y se despabile... y ahora, cuando sube al mon-

te, en vez de coger avellanas maduras, coge hom-

bres verdes.

Patern. ¡Barbues!

Barbues. Lo dicho dicho... ¿Pero no has visto mi impaciencia, mi

comezón por coger de mi cuenta á Jerónimo, y quitar-

le de los ojos las telarañas, que no le dejan ver su

deshonra?

Patern. ¡Deshonra! (Exaltándose.) Barbués, corazón duro, alma

seca, lengua dañina, eso no es verdad. (Le agarra violenta-

mente por la muñeca, y le sacude. Pero se domina de improviso

con poderosa voluntad.) ¡Oh!... Pierdo la calma... yo, que

había hecho propósito de no incomodarme nunca...

(Con frialdad, sentándose de nuevo.) Sigue.

Barbues. Pues revolotea por aquí un gavilán, que ha hecho presa

en la chica.

Patern. ¡Mira lo que dices!

Barbues. Rumores de deshonra han llegado á estos oídos... Estos

ojos, algo vieron también, no diré dónde ni cuándo, en

la noche obscura.

Patern. (Después de una pausa.) ¿Y quién es... él?

Barbues. ¿Has oído hablar de un tal José León?

Patern. (Recordando.) José León... ¡Ah, sí! Buena presencia, aire

de persona fina, despejado él... sí, sí.

Barbues. Endemoniada la tiene ese pillo. Si tú le oyes hablar, te

engatusa también, y te vuelve loco. Porque no hay

otro de más sal en la mollera, ni de más prontitud y
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soltura en el voquible. ¡Pero á mí!... (Con misterio.) Y si

yo te dijera en confianza, Santiago...

Patern. ¿Qué?

Barbues. Pues... sospecho que ese hombre tuvo arte y parte en

la muerte de mi hermano Alonso.

Patern. ¿De veras?

Barbues. Y en el incendio de tus casas, de las casas de los Pa-

ternoy, en Hecho.

Patern. (Flemático.) ¿Sospechas nada más?

Barbues. Corazonadas que á mí no me engañan. Mi corazón

sabe mucho, y yo le creo como á la palabra de Dios.

Si ese tunante me hurga tanto así, te juro que le quito

de enmedio en menos que se dice.

Patern. ¡Rencoroso! ¿Cuándo ha sido cristiano castigar un cri-

men con otro crimen?

Barbues. Ojo por ojo.

Patern. Pues qué, ¿ya no hay justicia?

Barbues. (Con gran energía.) No.

Patern. ¿No hay tribunales?

Barbues. No.

Patern. (Recobrando su calma.) Pues mejor. Deja que le castigue

Dios si lo merece.

Barbues. Anda, que con esas... tiologías, tu rinconcico del Lim-

bo no hay quien te lo dispute. Te birla la muchacha y
encima le das chocolate con mojicón.

Patern. No seas bruto, y óyeme tranquilo. Indagaremos, bus-

cando la verdad, la evidencia. Si ello resulta como

tu malicia lo cuenta, ¿qué remedio tengo más que

conformarme? Te diré: hace más de un año que se

inició en mí el hastío del trabajo mercantil, el asco de

las riquezas, la repugnancia de las mil vanidades que

componen esto que llamamos mundo... Sentí anhelos

de vida religiosa, austera... Al principio, creí que esto

era como un empacho, el dejo amargo de la refinada

civilización que nos rodea. «Yo estoy monomaniaco,

yo estoy enfermo,» me decía... Vine á mi país natal,

donde los hombres son tan inocentes como bravia la
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Naturaleza, y aquí no tardó en sentirme curado, á mi

parecer. Ver ú Salomé y cambiar de ansiedades, fué

t()(lo uno... [Matrimonio, una mujer hermosa y buena,

mi casita, hijos...! ¡Qué encanto! Y cíltate que cuando

más encariñado estoy con tan risueñas imágenes, vie-

nes tú, y me echas en el oído este veneno, y en el

alma estas hieles... (Suspirando fuerte.) Pues aquí me
tienes otra vez solicitado de aquella idea que juzgué

insana, y ahora veo que fué sugerida por Dios. A ella

me atengo, á Dios, al claustro, á la paz y á la purifica-

ción del alma. Lo que creí falsa vocación es la verda-

dera, SÍ. (Levántase y se expresa con ardor.) ¡Ah! Si me

pierdo, Barbués amigo, no me busques donde haya bu-

llicio, placeres, cariños mundanos; búscame donde

haya soledad, penitencia, pobreza voluntaria y sacrifi-

cio... Cierto que tu revelación me causa algún trastor-

no. ¿Pero qué es ello? Nada. Un relámpago de ira ó

despecho, remusguillo del amor propio, un poco de

dolor aquí, y después... calma otra vez; esa calma de

que sólo goza el que posee la verdadera salud.

Barüues. (Con entusiasmo, descubriéndose.) j Santo, santo, santo!...

¡Hosanna... Alleluia... (Bendieiéndole cómicamenle.) Bene-

dictos. . . in nomine patri!. .

.

ESCENA VII

DICHOS; SANTAMONA, por el foro, trayendo en ambas manos matas

de diferentes plantas. Al mismo tiempo, FELICIANA y GASTÓN, por

la derecha; al fin de la escena, VICENTA

Santam. (Risueña, avanzando con lentitud.) La paz de Dios sea con

todos.

Gastón. (Recibiéndola con alegría.) ¡Oh, la santita del pueblo!

Felic. ¡Santamona!

Barbues. Ya tenemos aquí toda la corte celestial.

Gastón. ¡Anda, anda! Cargadita de hierbas olorosas, para en-

galanar las viviendas.
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Felic. Para sanearlas y espantar los pecados, ¿verdad? (Apár-

tase con Paternoy á la derecha del proscenio.)

Santam. (Dejando las ramas sobre la mesa, y escogiendo matitas que dis-

tribuye.) Esto no es más que un recreo de los ojos y el

olfato. Suele pegarse algo á la voluntad. (Da un ramito á

Gastón.) Toma, vejete, harto de goces. Tomillo. Es muy
bueno contra la gula y el empacho de felicidades y
riquezas.

Gastón. (Poniéndoselo en el pecho.) Dame acá.

Santam. (A Barbués.) Toma tú, cascarrabias. Mejorana. Excelente

contra la ira y los berrinches.

Barbues. Venga. (Como todos los demás, se lo pone en un ojal.)

Felic. (Aparte, á Paternoy, á la derecha del proscenio.) Nada le falta

á mi querido Ansó para ser un pueblo medieval.

(Marcando bien la palabra, con pedantería.) Trajes medievales,

costumbres medievales, rudeza y pasiones de lo más

primitivo. Completan el carácter unas miajas de ban-

didos; y en fin, para que resulte Edad Media completí-

sima y períectísima, también tiene su santa.

Patern. (Pasando al centro de la escena para saludar á Santamona, á quien

besa la mano.) La inocente y angelical ancianita, en quien

Dios mora.

Gastón. Santa, sí, orgullo y alegría de Ansó.

Santam. Santiaguillo, chico... espejo de los ángeles, Dios te

bendiga. (Le pone las manos sobre el pecho.) Y á tí, Felicia-

na, Dios te guarde.

Felic. (Con ligera inflexión festiva.) Amén... ¿Y para mí, no hay un

ramito?

Santam. (Sigue escogiendo matas.) Ahora. (A Paternoy.) Toma tú. Ene-

bro. Preciosísimo contra la soberbia.

Patern. ¡Soberbio yo! (Ríen todos.)

Santam. Contra el flujo de mando y el querer gobernar á todo

el mundo.

Patern. ¡Qué cosas tienes! (Risas.)

Felic. ¿Y yo?...

Santam. Para tí. . . torongil y ruda mezclados. Cosa buena contra

la presunción.
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I 1 1 \c. (llicmio con iodo<, y poniéndose el ramo en el seno.) jQué gra-

ciosa! ¡Si yo no presumo! (Rumor lejano de bandurrias.)

Gastón. |Ea, ú la plaza)

I V.i ic. Animada eStá la gente.

Santam. Corred á la fiesta, bailad, divertios sin ofender á Dios,

(i ISTON. Vamos. (A Vicenta que ha salido por la derecha.) ¿Y Salomé?

¿Todavía componiéndose?

Vicenta. Sí, señor.

Gastón. Tú, Ménica, dale prisa, y échala para allá.

SANTAM. Sí, SÍ. (Se sienta fatigada. Salen primero Feliciana y Gastón. Pa-

ternoy y Barbués les siguen.)

Patern. (Con tristeza.) Urge informar á Jerónimo...

BARBUES. (Vivamente, queriendo adelantarse.) Ahora mismo.

Patern. (Deteniéndole.) No... al regreso del baile.

SANTAM. (Después de aguardar á que se alejen.) ¿Pero qué hace?

Vicenta. Ya está vestida. Pero dice que no va á la plaza, como

no la lleven muerta. ¡Pobrecilla! Tan pronto llora,

como se pone de rodillas, con las manos así, rezan-

do... Da pena verla y oírla.

Santam. Díle que estoy aquí. Puede bajar sin miedo.

Vicenta. (Mirando por la puerta de la derecha.) Ya viene.

Santam. Vete tú á tus quehaceres. (Vase Vicenta por la derecha.)

ESCENA VIII

SANTAMONA; SALOMÉ, que aparece por la derecha en traje de gala.

Revela consternación y sobresalto, y se detiene en la puerta, temerosa de

encontrar gente.

Santam. Ven mujer... Aquí me tienes ya. No hay nadie. Todo

el pueblo en la plaza.

Salome. (Avanzando un poco.) ¿De veras no hay nadie? ¡Santamona

de mi alma! Tú que eres una santa, alma de Dios,

conciencia pura, díme, aconséjame... sácame de esta

tribulación.

Santam. A eso he venido.
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Salome. ¿Qué debo hacer?

Santam. (Con dulzura, unción y cierto gracejo delicadísimo en toda la es-

cena.) Confesar la verdad, la verdad entera, niña... Pe-

ro siéntate. (Salomé se sienta en una banqueta muy baja, apoyan-

do los codos en las rodillas de la santa.) Por lo poco que me
dijiste anoche en la cocina, por otro poquito que yo he

sabido, y otro poquito que adiviné... entiendo, hija

mía, que tu alma está dañada. Para limpiarla, confesión.

Siéntate.

Salome. ¡Ay, no puedo, no puedo!

Santam. (Remedándola.) ¡No puedo, no puedo! Señal de que el daño

es hondo. Vamos á cuentas. Jerónimo bebe los vientos

por casarte con tu primo, hombre sin par, hombre

extraordinario, que...

Salome, (interrumpiéndola.) No necesitas alabarle. Yo...

Santam. Clarito: que con todo su mérito, no te agrada ser su

esposa.

Salome. Es que...

Santam. (Haciéndola callar.) Ya sé... Tienes tus razones. Quieres

á otro hombre. No; sí hasta aquí no hay pecado. Pero

has de corresponder á la lealtad de Santiago con tu

lealtad; es preciso que á tu buen tío, sin pérdida de

tiempo, le digas la verdad.

Salome. (Con desaliento.) ¡Imposible... imposible!...

Santam. ¡Ay! es que tu amor es deshonroso, es que... Hija, no

llores; serénate y hablemos con calma. Si es muy sen-

cillo, tonta. Vas á tu tío y le dices: «Querido tío...

yo...» (Salomé, consternada, hace enérgicas denegaciones con la

cabeza.) ¿No te atreves? Bueno, bueno; ¡pobrecilla! (Aca-

riciándole las mejillas.) Ea... pues vas á confesármelo todo

á mí.

Salome. A tí sí, viejecilla de mi alma... Pero decírtelo yo...

contarte...

Santam. Ya. Eres como los chicuelos que van á confesarse por

primera vez. Creen que son grandes pecadores, y como

el cura no les pregunte, no hay modo de sacarles una

picardía del cuerpo.
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Salome. Asi soy.

Swi ai Bueno. Yo iré preguntando. Lo primero, díme: ¿cuán-

to tiempo hace que conociste á ese hombre?

Salome. Tres meses. Fué la víspera de Páscua, Sábado Santo.

Sani \ m. ¿Dónde? ¿cómo?

Salomi . Hajaba yo del monte mirando al suelo... Buscaba una

aguja de media (pie se me había perdido... De repente,

se me apareció él junto á un matorral que ardía. Creí

verle salir de en medio de las llamas, negro, echando

fuego por los ojos. Tuve mucho miedo.

Santam. Parecería el demonio.

Salomi: . Un demonio... bien parecido.

Santam. Ya... En fin, que tiznadito y todo, te hablo, le hablaste.

S ilome. Sí; su habla me pareció la más bonita que yo había oído

en mi vida. El acento sonábame á música que venía de

muy lejos; y lo que decía, la substancia, el... la...

Santam. Ya... la miga... el alma, la...

Salome. ¡Era de una novedad para mí!... ¡Y todo tan precio-

so!... Santamona, vamos., tan rebién parlado, que me
tenía el alma suspensa y como entontecida.

Santam. El demonio tiene mucha labia. En fin, que un día y
otro, volviste al monte en busca de la aguja que se te

había perdido.

Salome. Sí.

Santam. ¿Y á cuántos días del encuentro empezaste á quererle?

Salome. Pues... (Pausa. Mira al suelo, jugando con sus dedos.) Desde el

primer día. Al cuarto de hora de hablarle, ya le que-

ría... Mira tú qué raro. ¡Ay, madre Santamona, tú que

te has pasado la vida sirviendo y adorando á Dios, no

comprendes este querer de la mujer al hombre y del

hombre á la mujer; este fuego que viene al alma de

repente, y como si las palabras fueran rama seca, y el

mirarse un viento muy fuerte, fú... ú... ú... allá va la

llamarada!

Santam. ¿Que no lo comprendo?... Por eso me lo explicas tú.

Salome. Y
t

yo te pregunto: ¿el querer es siempre así? Esto de

enloquecer una, y ver delante á la persona noche y día,
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y hablar con ella ausente, y presente no saber qué de-

cirle; y alegrarse una de estar triste, y llorar cuando

debiera reir, y preferir la deshonra, la muerte, á que

no nos quieran... ¡Ay, yo no sé! Díme tú: ¿de este mo-

do quieren todas las personas?

Santam. (Riendo.) Creo que sí, sobre todo, la primera y la última

vez.

Salome. (Con viveza y asombro.) ¿Pero se quiere más de una vez?

No, Santamona, eso sí que no te lo admito. Se quiere

una vez sola, y cada alma no tiene ni puede tener más

que un amor.

Santam. Dejemos eso, que nos marearía la cabeza, y sigamos

nuestra confesión. Lo más delicado entra aquí. ¿Siem-

pre le has visto en el monte?

Salome. Precisamente en el monte...

Santam. Vamos, un poquito más acá... Quizás en el campo de

Garcés, al otro lado del Yeral...

Salome. ¿Al otro lado...? (Dudando.)

Santam. Ó al lado de acá, en el campo de lino...

Salome. Me parece que sí...

Santam. Luego... Pasaba el río...

Salome. ¿El río...? No sé... ¡Llevaba tan poca agua...!

Santam. Y os veíais quizás en el robledal de abajo...

Salome. Pues sí, algún ratito...

Santam. ¿Siempre de día?

Salome. Alguna vez entre día y noche.

Santam. ¿Entre día y noche? ¡Cómo se entiende eso! ¿Había

obscuridad?

Salome. Obscuridad, sí; pero yo no sabía la hora. Arriba, en el

cielo, muchísimas estrellas, y allá, el lucero de la ma-
ñana.

Santam. ¡De la mañana!

Salome. Es que madrugábamos.

Santam. Ya... ¿Algunas noches, díme la verdad, no te saliste

descalza de tu casa, y bajaste al huerto, que sólo está

separado del robledal por una tapia bajita?

Salome. Á ver si recuerdo... ¿Una tapia dices?...
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Salome. Si está caída... Con la obscuridad, yo no podía ver

hasta dónde llegaba.

Santam ¿Y no recuerdas... aguza la memoria... si alguna vez

estuviste de palique la noche entera?

Salome. |Ah! no, Santamona, no digas eso. ¡Qué cosas tienes!

Pues nada más que desde las diez, hasta que nos daba

en los ojos la claridad...

Santam. ¿Del día?

Salome. No, no; debía de ser la luna. Sí, ya me acuerdo: eran

noches de luna, y noches muy cortas, pero muy cor-

tas...

Saw rAM. ¡Ay, hija de mi alma, estás perdida, perdida sin reme-

dio si no vuelves en tí; pero pronto, pronto! Has de

saber que ese hombre...

Salome. ¿Qué?

Santam. ¿Se llama José* León?

Salome. Sí.

Santam. Pues cuantos le conocen no dicen de él cosa buena.

¿No has oído que su primera aparición en el país fué

en una cuadrilla de cómicos ó danzantes?

Salome. Para disfrazarse mejor.

Santam. ¿Y
r

no sabes que en la Canal anduvo acompañado de

gente mala, y que por esto alguien le cree autor de la

muerte del pobre Alonso Barbués?

Salome. Eso sí que no es verdad, no, no. Yo te aseguro, ma-
dre Mónica, que José León es un caballero. Tiene

mucha idea, mucha, y entiende de mil clases de tra-

bajo.

Santam. ¿Caballero y trabajador? ¡Qué maravilla! ¿Y si con to-

das esas prendas resultara que es tan malo como dicen?

Salome. Eso no es posible. Pero si fuese malo, casi, casi, me
alegraría un poquito.

Santam. ¡Jesús!

Salome. Para hacerle yo bueno. Creo que lo había de conseguir.

Pero no es malo, no. Es desgraciado, y por desgracia-

do le quiero más. (Con entusiasmo ardiente.) Por sus des-
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dichas le quiero, por sus persecuciones, por su resig-

nación para sufrirlas, por su esperanza de ganar con-

migo la dicha y la paz. Por eso le quiero, y me come-

ría á bocados á quien le tocase al pelo de la ropa.

Santam. Bueno. Y dime otra cosa: ¿no ha pasado por tu magín

la idea de que José León quiera á otra mujer?

Salome. (Con asombro.) ¡A Otra! (Con ira.) ¡Á Otra! (Levántase furiosa,

apretando los puños.) Santamona, mucho te quiero; pero

si me lo vuelves á decir...

Santam. ¡Ay, qué tonta!

Salome. ¿Por qué me lo dices?

Santam. Hija mía, no afirmo nada. Dije tan sólo que podías

creer que te quiere á tí sola, y luego resultar...

Salome. Ah, no; por algo lo has dicho tú...

Santam. Que no. (Haciéndola sentar.) ¡Vaya!...

Salome. ¡Me has hecho un daño!... ¡Querer á otra!... Entre

bromas y veras me has clavado un puñal en el corazón.

Santam. Pues, hija, de poco te asustas. Ea, ten juicio. (Le coge

las manos.) ¡Pobrecita de mi alma! siento decírtelo, pero

no hay más remedio. Estás condenada.

Salome. ¡Condenada! La Santísima Virgen me ampare. Tú, Mó-
nica mía, no me abandonarás.

Santam. ¡Abandonarte! ¡Nunca, nunca! Iré contigo á donde tus

errores y el pecado te lleven. Si Dios te diera la felici-

dad, no me verías junto á tí; pero como te da la des-

gracia y el castigo, donde quiera que estés, tendrás á

esta pobre vieja para infundirte valor y fe, y enseñarte

el camino del bien. (Se abrazan y besan llorando.)

Salome. ¡Oh, qué buena eres, santa de Ansó!

Santam. (Con resolución, levantándose.) Animo, hija mía. No perda-

mos tiempo. Resolvamos algo. ¡A y, si tuvieras tú va-

lor y arranque para una cosa que voy á proponerte!

Salome. ¿Que?

Santam. A ver si puedes... Prométeme no ver más á ese

hombre.

Salome. ¡No verle más! ¡Ay, santica, díme que te prometa mo-
rirme, y verás qué pronto lo cumplo!
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SANTAM. ¿AcaSO piensas verle pronto... hoy?...

Salome. (Después de vacilar.) Sí.

Sani \m. ¿Dónde?

Su OMI . No me riñas... Aquí.

Santam. (Oljl

Salome. Aguarda... Con Ginés me mandó una carlita... Dice

que quiere hablarme, aprovechando la ocasión de es-

lar Indos en la plaza. (Aparecen por el fondo José León y Gi-

aés. Exploran la escena recelosos, sin pasar de la puerta.)

Santam. (Sin ver á Los hombres.) Salomé, niña querida, no le reci-

bas. Por la Santísima Virgen, escóndete. Yole diré que

no estás.

Salome. No puede ser; te digo que no puede ser. Vendrá, y
he de verle aunque me maten.

Santam (Mirando hacia el fondo.) ¡Ah!... ¡Aquí están!... ¡No tienes

salvación, hija mía!

ESCENA IX

SALOMÉ, SANTAMONA, JOSÉ LEÓN y GINÉS

Salome. Aquí estoy... Entra... No temas

Gi.nes. (Examinando el foro.) Hasta los gatos están en la plaza.

Con todo, es gran temeridad...

J. León. (Bruscamente.) ¿Quién es esta vieja?

Salome. ¿No la conoces? La santa del pueblo.

J. León. (Fijándose en Santamona y recordando.) ¡Ah! Es la ancianita

que corta ramos en el monte.

Genes. Y la que reparte pan á los necesitados que vivimos

valle abajo.

J. León. Ya. Sí, te he visto en Santa Lúcia. ¿Y tú, me has visto

á mí en alguna parte?

Santam. Sí; en la iglesia.

J. León. (Riendo.) ¡En la iglesia!

Santam. Y en un altar.

J. León. ¡Já, já!...

Santam. En un altar, á los pies del Arcángel San Miguel. (Ríen.)
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J. León. Según eso, soy el demonio. ¡Bromistas son las santas

del día!

Gines. ¡Si nos quiere mucho!

J. León. ¿Pero de veras eres santa?

Gines. Santa, sí; y yo, humilde pecador, le beso la orla del

vestido. (Se la besa.)

Santam. ¡Quita allá, farsante!

Gines. Santamona bendita, haga su merced un milagro.

J. León. ¡Já, já!... El milagro de que no venga nadie mientras

hablo con Salomé.

Gines. Eso

Salome. (Mirando por el foro.) Soledad completa.

Santam. El milagro que yo haría, si pudiera, grandísimos tu-

nantes, sería volveros personas honradas. Salomé, hija

mía, entra en tu casa; no escuches las palabras enga-

ñosas de este hombre.

J. León. ¿Por qué, sin conocerme, me juzgas así?

Santam. ¡No sé!... Yo me meto en mi casa.

Salome. Quédate. Hablaremos delante de tí. (A José León.) San-

tamona me quiere, y no nos hará traición.

Santam. No temáis que os^ denuncie, ni esperéis que os ampa-

re... Por eso me voy... ¡Adiós! (A Salomé.) ¡Siempre te

quiero! Seré contigo en la desgracia. (La abraza. Mientras

se despiden en una corta escena muda, José León y Ginés siguen el

diálogo.)

Gines. ¿Quiéres que vigile la calle, y te guarde la retirada?

J. León. ¿Para qué? Me basto y me sobro. Puedes volverte.

Gines. ¿A Santa Lúcia?

J. León. Irás antes á Biniés. Hay que acabar la mudanza. Reco-

ge lo que allá quedó, y tráetelo pronto.

Gines. Está bien. (Vase por el fondo.)

ESCENA X
SALOMÉ, JOSÉ LEÓN

J. León. Mejores, sí, que hablemos sin testigo.

Salome. (Mirando por el fondo con temor.) No sé por qué, hoy me

asusta la soledad.
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J León. ¿Quieres que vengan?

Salome. (Con temor.) ¡No, no!

J, León. Pues á mi no me importa. (Alzando la voz.) ¡Señor Gastón,

señor Paternoy, vengan, si gustan, á oirme decir al

ángel de esta casa que ha llegado la hora de abando-

narla!

Salome: ¡Oh, no... es muy pronto, León! Déjame pensarlo.

¿Pero qué... tú mismo no temes...?

J. León. ¿Yo? ¿Qué he de temer yo teniéndote á tí, á tí que eres

mi fe, mi fuerza, el estímulo de esta voluntad que á

Dada se rinde?... (Impaciente) Ea, prepara todo. Tu ropa

de diario. No saques alhajas, ni vestidos de lujo. A las

diez, te espero en el robledal.

Salome. ¿Esta noche?... ¡Qué prisa!... No, no.

J. León. ¿Por qué te asustas?... ¡Ah! sin duda, alguien te ha

trastornado refiriéndote las mil patrañas que corren

acerca de mí. Estos pobres ansotanos han hecho de

José León un héroe de romance, de esos que cantan y

venden los ciegos en las romerías. Que me cómo los

niños crudos; que soy de sangre real, pero con un sin

fin de demonios metidos en el cuerpo; que sé volar por

los aires, ó desaparecer como un espíritu, ó filtrarme

en las entrañas de la tierra; que he cometido mil crí-

menes, muertes, incendios, qué sé yo...

Salome. (Riendo.) ¡Qué lindos disparates! No, no eres endemo-

niado, ni criminal. Si lo fueses, Dios no habría permi-

tido que yo te quisiera como te quiero. Pero hay en

tí... ¿lo digo? hay en tí un secreto, un... no sé decirlo.

J. León. Misterio.

Salome. Eso es... ¡Si no sé hablar!... Vamos, eres como una

mascarita que no quiere enseñar el rostro.

J. León. No hay tal, hija mía. Pero si lo sabes todo, y para tí

no existe tal misterio. Enterada estás de las razones

que tuve para expatriarme y buscar un refugio en este

rincón del Pirineo, disfrazando nombre y persona, y

escondiendo mi educación, mis maneras debajo de la

tosquedad de este traje y de estas salvajes apariencias.
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¡Ah! (Suspirando con tristeza.) ¿Sabes de qué proviene la

malquerencia de tus paisanos? Pues de la superioridad

mía, que no puedo disimular todo lo que quisiera. Me
niegan el agua y el fuego. No doy un paso sin trope-

zar con algún estorbo, y la vida material es para mí

un problema terrible. Pues todo eso, y aun más, so-

portaré por tí, pero teniéndote á mi lado. No más, no

más separación, Salomé, (Con profundo cariño.) sal de mi

vida... (La mira fijamente, y observando su indecisión, prosigue

en tono grave.) ¿Pero qué, dudas todavía? Habíamos con-

venido en huir juntos; habíamos acordado aprovechar

la ocasión más propicia. Pues bien; la ocasión ha lle-

gado.

Salome. (Temblando.) Todavía no, no... Un poco más.

J. León. (Con severidad,) ¡Oh! no quieres seguirme...

Salome. Sí, sí; contigo siempre, siempre... Pero no olvides la

condición primera que te puse.

J. León. Que nos casaremos, sí.

Salome. Pero pronto, pronto.

J. León. Tan pronto, que si sales de aquí esta noche, mañana

tempranito serás mi mujer.

Salome. ¿De veras? ¿Me lo aseguras?

J. León. Ya te dije que hay en Biniés un curita que me ha pro-

metido casarnos. Es grande amigo mío. El pobrecito

está enfermo. Hoy fui á verle, y me dijo: «Date prisa,

date prisa, que yo me muero.»

Salome. ¡Angel de Dios! Que viva siquiera un poquito más,

para que nos eche las santas bendiciones... (Con ale-

gría.) ¿Pero es verdad que nos casaremos? ¿No me en-

gañas?

J. León. (Ofendido.) ¡Oh!

Salome. Te creo. Debo creerte... No extrañes que dude de todo,

pues desde que nos queremos, y por querernos tan á

la calladita, vivimos tú y yo encenegados en la menti-

ra... ¡la mentira! que es lo que más he odiado siem-

pre. ¡Oh! si me llevas, que sea para entrar muy á mis

anchas en la ley, para no ocultar nada y sacar al ros-
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tro la conciencia. ¡Nos casamos; soy tu mujer; cumpli-

mos con Dios y con los hombres, y viva la santísima

verdad!

I. León. (Meditabundo.) [La verdad!... ¡Ay, Salome de mi vida, yo

también quiero poseerla y respirarla, como el asfixia-

do que anhela llenarse de aire los pulmones!

Salome. Así te quiera ¡Qué gusto oirte maldecir la mentira!

J, León. La mentira mala, se entiende.

Salome. Pues qué, ¿hay mentiras buenas?

J. León. Te diré: de algunas no podemos renegar, sin renegar

de la vida.

Salome. Explícame eso.

J. León. Eres una inocente, y por tu inocencia te quiero más.

Óyeme: ¿cómo hemos de condenar en absoluto la men-

tira, si mentiras hay de tal poder y hermosura que

ellas gobiernan el mundo?... Ficciones y engaños nos

envuelven, Salomé. El orden social, todo ese mecanis-

mo del cual ves aquí la última ruedecilla, se funda en

mil cosas contrarias á la verdad. La verdad apenas exis-

te en el mundo. Sólo es verdad Dios Omnipotente y su

ley soberana. ¿Y qué sería de nosotros, pobres deste-

rrados en este mundo tristísimo, si ese Dios tan bueno

no hubiera puesto en lo mejor de nuestra alma la ima-

ginación, la gran mentirosa, que nos consuela con de-

liciosos embustes?

Salome. La imaginación... (Aturdida.) ¿Qué es?

J. León. Si lo sabes.

Salome. ¡Ah, sí!... soñar despierta; creer lo que nos gusta, y
figurarnos tener lo que no tenemos.

J. León. La imaginación arrulla nuestra alma y adormece nues-

tras penas. A ella debemos mil consuelos: la poesía,

que es como un cristal, por el cual vemos todas las

cosas'más bellas de lo que son.

Salome. ¡Oh, qué bonito!

J. León. Pues si esa facultad preciosa nos engaña para endul-

zarnos la vida, la Naturaleza no es menos mentirosa,

porque ahí tienes el cielo que parece azul...
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SALOME. (Comprendiendo.) Ya...

J. León. Y ese sol que parece que anda, y...

Salome. (Festivamente, interrumpiéndole.) Bueno; deja al sol y al

cielo que mientan todo lo que quieran, y reneguemos

nosotros de la mentira. Por vivir en ella, tú y yo esta-

mos condenados.

J. León. ¡Condenados, sí! El vivir solo es ya condenación. Pero

el amor salva, el amor redime, y prevalece contra todos

los infiernos de acá y de allá.

Salome. ¿Contra todos?

J. León. (Con efusión.) Sí, SÍ.

Salome. (Con entusiasmo y amor.) ¡Oh, me enloqueces con lo que

dices... y la manera de decirlo! ¿Dónde, dónde has

aprendido eso? ¿En cuantas Universidades estudiaste?

¿O es cosa de tu talento natural, sin ninguna ciencia?

J. León. Esto lo sabe cualquiera, vida mía.

Salome. Pues mira: no vas descaminado. Porque todo eso que

has dicho, todo, todo, lo había pensado yo. ¿Qué tal?

Lo que no tengo en mí es la palabra para poder decir-

lo. Tú has leído mucho, y sabes cuanto hay que saber.

Hablas como los libros más bonitos. Tu lenguaje me
trastorna, y yo te quiero con toda mi alma. (Se abrazan.)

J. León. ¡Corazón divino; noble criatura!... (Transición.) Pero no

perdamos tiempo. ¿Estás dispuesta á seguirme?

Salome. (Con resolución.) Sí.

J. León. ¿Esta noche?

Salome. (Después de vacilar.) Sí.

J. León. Dios te bendiga.

Salome. No creas; siento una pena...!

J. León. Fuera miedo. Comprendo, eso sí, que ha de dolerte la

separación de cosas y personas que has visto desde

niña.

Salome. ¡Ay, qué pena!... ¡La casa... mi pobre tío, que es tan

bueno y me quiere tanto!... Estas paredes, aquellos

árboles... (Mirándolo todo con amor.) las montañas, hasta

el suelo, León... ¡Qué triste se pone todo, cuando pien-

so que me voy! Lloran las cosas, ¿verdad? ¿Pues y los
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pobres animahtos? [Parece que lo han comprendido, y
me miran con una cara tan triste!... Todo, todo. Tam-
bién las piedras tienen algo que hablar cuando las piso,

y esta mañana, cuando fui á la fuente, hasta el chorri-

llo del agua me decía: «Salomé, no te vayas.»

.1 León. (Abrazándola con pasión.) Pues yo te digo: «Salomé, alma

mía, ven.» Y vendrás. Animo. Tú me has dicho: «Con-

tigo, al fin del mundo.»

Salome. V más allá; (Con infanta alegría.) pues donde acaba el fin

del mundo, empieza el principio de la eternidad.

I. León. ¡Qué hermoso es amar! Bendigo mi desgracia, porque

á ella debo el conocerte y hacerte mía.

Salome. ¿Iremos á Francia?

J. León. Si no arrecia la persecución contra mí, pienso arren-

dar una granja modesta y bonitísima... río abajo: ve-

rás... con buena casa, molino, huerta... Limpiaré los

cauces, transformaré el molino, aplicando el salto de

agua á una pequeña industria. Podré mover un torno

para fabricar objetos de boj. Al propio tiempo, culti-

varé la huertecita á estilo de la Ribera, con un esmero

que desconocen los labradores de por acá.

Salome. ;Oh, qué bonito! (Batiendo palmas.) Trabajaremos. Pues

mira, Ledn: hasta podría suceder que nos hiciéramos

ricos.

J. León. ¡Quién sabe!

Salome. Y entonces, el tío Gastón y el primo Santiago nos per-

donarán.

J. León. Pero no cantes victoria tan pronto. Aún no tengo la

granjilla, y mientras la consigo, nos estableceremos

en Santa Lúcia, en una casita vieja construida entre

las ruinas del castillo de los Templarios. No falta como-

didad. (Poco antes aparece Barbués por el fondo cautelosamente,

y les oye las últimas expresiones. Aguarda como esperando á que

vengan los demás. Vicenta y Prisca entran precipitadamente por la

derecha, y despavoridas se abalanzan á Salomé.)
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ESCENA XI

DICHOS; VICENTA, PRISCA y BARBUÉS

Vicenta. ¡Que vienen!

PriSCA. ¡Que están ahí! (En el mismo momento avanza Rarbués, como

cerrando el paso á José León.)

Barbues. ¡Alto! (Salomé da un fuerte grito, y espantada se aparta de José

León.)

Salome. ¡Ay! (Vicenta y Prisca la cogen violentamente.)

Vicenta. ¡Ven!

Prisca. ¡A casa! (Huyen las tres despavoridas y se meten en la casa.)

ESCENA XII

JOSÉ LEÓN y BARBUÉS; poco después PATERNOY y GASTÓN,

por el fondo. Con ellos vienen y entran algunos hombres; entre ellos DOS
MOZOS, que hablan. Hombres, mujeres y chiquillos aparecen en la calle,

y contemplan la escena por encima del muro, que tiene poco más de un

metro de altura.

J. León. ¿Qué es esto?

Barbues. ¡No pienses escaparte!

J. León. No he pensado en tal cosa.

Barbues. (Impaciente, llamando por el foro izquierda.) ¡A prisa, á prisa!

(A José León.) ¡Quieto ahí!

J. León. ¡Si no me muevo!

Barbues. Ya he dicho á Jerónimo lo que ocurre. Lo dudaba, y tú

me proporcionas prueba plena.

Patern. (Entra con Gastón; ambos presurosos.) ¿Qué, qué hay?

Gastón. ¿Qué?

Barbues. ¡Les he sorprendido!... ¡Salomé aquí... sola con él!

¡Sin duda concertaban la escapatoria!

Gastón. ¡Oh, qué villanía! ¡Y no mato á ese perdido!

Patern. (Conteniéndole.) Calma...

Gastón. Dí, ¿qué buscas aquí?



J. León, (Coa acento llrme.) El bien de mi vida, y habiendo tenido

la suerte de encontrarlo...

Gastón. ¡En mi casa!

I León. Vengo para cogerlo y llevármelo á la mía.

Gastón. ¡Oh, que" afrenta!

Mozo t/' ¡Canalla!

Hozo 2." ¡Salteador! (Quieren arremeterle. Paternoy les detiene.)

Gas roa (Ladrón de mi honra! Si sales vivo de aquí, será para

ir á la cárcel.

1. Li on. Señor Gastón, no es noble que usted ultraje y permita

ultrajar dentro de su casa, á un hombre que difícilmen-

te puede defenderse en lucha tan desigual.

Barbues. Contra los bandidos como tú, no hay ley de igualdad

para la lucha.

J. León. Esc que me ha llamado bandido, me hará el favor de

repetirlo fuera de aquí, donde no haya tanta gente á su

favor.

Barbues. Aquí y en donde quiera. (Acometiéndole furioso.) ¡Dios!

Patlhn. (Deteniéndole con vigoroso brazo.) Que no. ¡Atrás! (Conteniendo

también á los Mozos.) ¡Atrás he dicho!

Barbues. ¡Que salga!

IVvn.r.v (Con autoridad enérgica.) ¡Quieto todo el mundo! Amigos,

tened calma. Yo le interrogaré. No saldrá de aquí sin

que oigamos sus descargos. (Rumores de protesta. Patemoy

alza más la voz.) ¡Silencio digo! (Callan todos.)

J. León. Al fin suena una voz razonable en medio de este tu-

multo de rencores. Yo reconozco en Santiago Paternoy

autoridad sobrada para interrogarme, para juzgarme si

hay por qué, para condenarme si lo merezco. Callen la

ignorancia y la rudeza, y hable la razón serena y per-

suasiva. Yo, que no cedo ante brutales amenazas, me
inclino respetuoso (Se descubre.) ante el hombre de acri-

solada rectitud, que en todo el país es mirado como

persona superior á las flaquezas humanas.

Patern. Basta de lisonjas.

J León. No es lisonja... es verdad.

Barbues. Lo primero que tiene que decir...
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Patern. Silencio he dicho. (Con solemnidad.) Tú, Gastdn, ¿me au-

torizas para hablar en tu nombre?

Gastón. Sí.

Patern. ¿Y tú, Barbués?

Barbues. Sí.

Patern. Pues basta. Oir y callar, (Pausa.) A ver; lo primero,

¿cómo te llamas?

J. León. José León.

Barbues. Es falso.

Patern. No es ese tu verdadero nombre.

J. León. Pues si no es ese, dílo tó, si lo sabes.

Patern. Me tutea.

J. León. Como tú á mí.

Patern. Está bien. Ignoro tu nombre verdadero; si lo supiera,

no te lo preguntaría. (Entra Feliciana por el fore, y sorpren-

dida de la escena, avanza lentamente.)

ESCENA XIII

BARBUÉS, GASTÓN, PATERNOY, JOSÉ LEÓN; FELICIANA,

por el orden que se indica, de izquierda á derecha del espectador. Los

demás personajes se agrupan en segundo término.

Felic. (¿Qué pasa aquí?)

J. León. Pues á otro que no fuera el hombre respetable y dig-

nísimo que me interroga, no le contestaría. Ante él, y
sólo porque él me lo pide, declaro que mi verdadero

nombre no es el que uso.

Barbues. A ver, á ver. (Todos demuestran gran curiosidad.)

J. León. Me llamo Don Fernando de Azlor. Pertenezco á una

ilustre familia aragonesa. Zaragoza es mi patria. En

Urrea existe mi solar. Discordias de familia, que no

tengo por qué relatar ahora, obligáronme á huir de mi

casa. Las razones que tuve para ocultar mi nombre, las

diré privadamente al señor Paternoy, si se digna es-

cucharlas.

Gastón. ¡Azlor!

Felic. (Asombrada, persignándose.) (¡Ave María purísima!)

3
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Barbues. ¿Será verdad?

G iston. ¿Noble? ¿Eres noble? (A Patemoy.) Por su lenguaje, pa-

rece persona de esmerada educación. (A José León.) ¿Po-

drías probar tu nobleza?

.1 León. Sí por cierto.

Barbües. Esa señora, Feliciana Bellido, que le conoce de Zara-

goza, nos dirá si es verdad...

Patern. Feliciana, usted...

FeLIC. (Dudando.) Yo...

J. León. (Con audacia, después de dirigir á Feliciana una mirada de inteli-

gencia.) Que diga si soy ó no don Fernando de Azlor.

Feug. (Después de corta vacilación.) Digo que... en efecto, con tal

nombre se le conocía en Zaragoza.

J. LEON. ¿Lo veis? (Asombro general.)

Patern. Ahora... nos convendría saber que tu conducta es tan

noble como tu apellido.

Barbues. Eso... y que nos demuestre que no tuvo parte en el

asesinato de Alonso Barbués.

Mozo i.° (Adelantándose con fiereza.) Y en el incendio de las casas de

Paternoy, de tus casas, Santiago.

Mozo 2.° (Lo mismo.) Y de las cabañas de la Gorgocha.

Patern. ¿Qué dice usted?

J. León. ¿Yo? ¿Qué he de decir? Nada sé de esos delitos. Los

que torpemente me acusan, son los obligados á demos-

trar mi culpa; y si no lo hacen, yo les enseñaré, aquí

ó en donde quieran, el respeto que se debe á la verdad

y á la inocencia.

Felic (Bien: á bravura nadie le gana.)

Barbues. (Queriendo acometerle con los dos Mozos.) jNoS provoca el

indino!

Patern. (Conteniéndolos.) Quietos...

Gastón. Noesocasio'ndetratar de eso. Lo primero es lo primero.

Patern. Y ese asunto incumbe á los tribunales.

Barbues. (Con fiereza.) Cuando no hay justicia, nosotros, el pue-

blo, la inventamos.

Patern. Calma. Ahora, explíquenos el señor don Fernando la

razón de encontrarse en esta casa.
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Gastón. ¡Eso!

J. León. Si ya lo saben, ¿á qué he de repetirlo?

Felic. ¡Bah! Historia vieja y manoseada, señores míos. El picaro

amor, que concierta las voluntades de los jóvenes sin

contar con la de los padres... y menos con la de los tíos.

Patern. (A José Jeón.) ¿Se ha prendado usted de Salomé?

J. León. Sí, señor. Y á ella no le parece mal corresponderme.

Será mi esposa.

Gastón. ¡Eso no... Cristo! Antes la vea yo muerta que en po-

der tuyo.

J. León. Salomé es libre, mayor de edad...

Gastón. Que no, digo. Primero la mato.

Patern. Esas cuestiones no pueden resolverse así.

Gastón. ¡Y tú, tú, eres capaz de hacer causa común con ese

hombre!

Patern. No hago causa común más que con la razón y la ver-'

dad, según yo las entiendo.

Barbues. Santo eres, digno de estar en los altares; pero no tie-

nes alma de aragonés.

Gastón. (A Paternoy.) ¿Qué dices á eso?

Patern. Que soy hijo de padre navarro y de madre aragonesa:

de modo que tengo toda la tenacidad del mundo en mi

alma, y que la pongo al servicio de lo que creo justo

y humano.

Gastón. Bien, bien.

J. León. ¡Qué hombre!

Patern. ¿Mi opinión, amigos míos, vale algo en esta casa y en

este pueblo?

Gastón. Eso sí.

Todos. Sí, sí.

Patern. ¿Me tienen por hombre recto y justo?

Todos. Sí, sí.

Patern. ¿Me confirmas tú la autoridad que antes me diste?

Gastón. (Con desaliento.) Confirmada. Acatamos tu criterio. Deci-

de tú. Figúrate que eres el padre...

Patern. Pues decido que interroguemos á Salomé. Sin conocer

sus sentimientos, no puedo resolver nada.
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IUiuut.s. Bueno va...

Gastón. Oigámosla, pues.

PATi UN, Voy por ella. (Sale por la derecha.)

BARBUES. ¡/apa! Enredosos trámites veo aquí, muchos dimes y
di rotes. Más que de santidad, me da en la nariz olor de

curia.

Gastón. Aguardemos su resolución, que ha de ser de justicia.

Barbues. (Mirando hacia la derecha ) Aquí vienen ya.

ESCENA XIV

GASTÓN, BARBUÉS y los DOS MOZOS, á la izquierda; JOSÉ
LEÓN, en el centro derecha; FELICIANA, al extremo derecha; PA-

TERNOY, trayendo de la mano á SALOMÉ, pasa al centro.

Patern. Ven, no temas.

Salome. (¡La Virgen sea conmigo!) (Sin atreverse á levantar del sue-

lo los ojos.)

Gastón. (A Barbués.) ¡La muy bribona... con esa cara de ino-

cencia... engañarme así!

Barbues. (A Gastón.) Lo que digo, Jerónimo. A estos ángeles, des-

de chiquitos, se les va enseñando con una vara.

Patern. Hija mía, ¿amas la verdad? ¿Comprendes que dicién-

dola en ocasiones tan solemnes como esta se sirve á

Dios?

Salome. (Temblando.) Sí, señor, amo la verdad.

Felic. ¡Infeliz, cómo tiembla!

J. León. (Sugiriéndole, aparte.) ¡Alma mía, ten valor! ¡La verdad,

la verdad pura!

Patern. Bien. Todos saben aquí que te hice proposiciones de

casamiento. Nunca me respondiste con la claridad que

yo pedía. Hazlo ahora...

Salome. (Trémula, azorada.) Yo... Santiago... yo...

Patern. Ya sé que me estimas. Pero no es eso. No vaciles en

hablar con toda la sinceridad del mundo. Yo no me
ofendo. Echo los hierros á mi amor propio. A ver: te

lo pregunto en la forma más sencilla. Salomé, tú... no

quieres casarte conmigo.
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Salome. (Sin alzar los ojos del suelo, después de una pausa, dice.) No,

señor.

J. León. ¡Bendita boca!

Gastón. Es para matarla... No, Santiago, eso no vale.

Patern. ¿Pues no ha de valer? Sigo. Salomé, alza los ojos. Mira

á ese hombre, mírale... Ese hombre dice que tú le

amas. ¿Es cierto? (Espectación: pausa.) ¿Es cierto, Salomé?

Salome. (Con gran esfuerzo.) Sí, señor.

Felic. Total, que se han dado juramento de casarse 6 morir.

(¡Habrá tontos...!)

Patern. ¿Y es cierto lo que dice Barbués, que habías accedido

á dejar tu casa y á huir con él...?

Salome. (¡Ay de mí!) (Con angustia.)

Patern. Confesión difícil es esta, hija mía. Haz un esfuerzo, y
nada temas, que aquí estoy yo para defenderte.

Salome. Pues... sí... sí, señor... habíamos pensado...

Gastón. (Sin poder contenerse.) Ahora yo. . . Déjame, Santiago. Quie-

ro decirle á esa ingrata, á esa pérfida, desleal criatu-

ra... (Salomé solloza acongojada.)

Patern. (Cortándole la palabra.) Basta... Ten calma y piedad.

Gastón. ¡Y tú sancionas con tu autoridad esta indigna ingratitud!

Patern. Calma... Si no he concluido. Un momento más. Salo-

mé, como ves, tu familia no quiere que seas mujer de

ese hombre. Ni lo quiere tampoco el pueblo en que has

nacido.

TODOS. No, no. (Callan José León y Feliciana.)

Patern. Atendiendo á esto, y por si desearas tú, con la ayuda

de Dios, poner un freno á tu loca inclinación, te pro-

pongo entrar como arrepentida, con clausura tempo-

ral, en el convento de la Esclavitud de Berdún, que yo

protejo, y he dotado ampliamente.

Gastón. (Vivamente.) ¡Ah! sí; transijo... Buena idea.

Felic. La esclavitud. Yo también protejo esa santa casa.

Gastón. La perdono si entra en las Esclavas... Salomé, hija

mía, has de ir, quieras ó no.

Patern. Poco á poco. Si va, ha de ser por libre y espontánea

voluntad.
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J. León. Que lo diga redondamente; que declare si prefiere en-

trar en la Esclavitud, ó unir para siempre su suerte á

la de este desdichado.

Baebues. Que lo diga.

Pateen. Vamos, dílo.

Salome. (Que se ha sentado desfallecida. Patemoy, en pie junto á ella, como

protegiéndola.) No sé expresarme... no puedo hablar.

Felic. ¡Pobrccilla!

Pateen. Dos caminos tienes delante de tí, Salomé, y vas á ele-

gir libremente uno de los dos. Yo te garantizo la liber-

tad. Primer camino: el convento. Segundo camino:

este hombre. ¿Cual escoges? No tienes que decir más
que una palabra.

Salome. (Después de honda y angustiosa lucha, responde con voz alterada y

trémula.) Este.

Pateen. No hay más que hablar.

J. LeON. (Respirando con fuerza, muy satisfecho.) ¡Ay!

Gastón. ¡Infame!

Barbues. ¡Bribona!

Felic. Pero, señor, es natural que prefiera...

Gastón. (A Patemoy.) ¿Y al fin, qué decidimos?

Patera. ¿Soy yo el que decide?

Gastón. Tú.

Pateen. Pues que se cumpla la ley de amor.

J. León. Salomé ha confirmado mi declaración.

Pateen. La ha confirmado, y por mi dictamen, tuya es.

Gastón. ¡Suya!... ¡Santiago!...

Patern. Mi leal parecer es que se la lleve, y que se casen sin

dilación.

Barbues. Eso es favorecer el mal.

Patern. Esto es ponerles en el terreno de la responsabilidad,

que es el de la justicia.

GASTON. (A Salomé, que llora acongojada, apretándose el pañuelo sobre los

ojos.) ¡Infame, Dios te castigará! José León acude en su auxi-

lio. Entran por la izquierda Vicenta y Prisca, y quieren ir tam-

bién en auxilio de Salomé. Gastón las detiene.) No OS acer-

quéis. Ya no existe para nosotros.
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BarbüES. (Queriendo llevarse á Gastón.) ¡Retírate!

Gastón. Sí, no puedo ver esto.

Patern. Me disteis poder para sentenciar, y he sentenciado

conforme á mi conciencia.

Gastón. ¡Extraña justicia la tuya! (Retirándose hacia la derecha.)

Patern. He querido imitar, en lo posible, al Supremo Juez, que

da á cada uno su merecido, y se vale, para sus desig-

nios, de las propias pasiones, de los propios hechos

humanos.

Barbues. Debiste salvarla. •

Patern. Que se salven ellos, si quieren. Criminales de amor,

les condeno á la vida, al amor mismo, y á las conse-

cuencias de sus errores.

Gastón. (Desde la puerta.) ¡Donosa sentencia! (Oyense murmullos de la

gente que presencia la escena.)

Patern. ¿Quién me contradice? (Con arrogancia.) ¿Hay alguien que

se atreva á replicarme? (Con despotismo.) ¡A casa todo el

mundo! (En medio de un profundo silencio, empiezan á retirarse.)

Aquí no ha pasado nada.

FIN DEL ACTO PRIMERO





ACTO SEGUNDO

Habitación humilde, construida sobre las ruinas de un edificio de Templarios.

La mitad de la decoración, á la derecha, representa una arquitectura an-

tigua y robusta, de gruesos sillares. La otra mitad, de construcción po-

bre, de adobes ó tapiería ligera. Al fondo, una puerta ancha, que da al

campo. A la derecha, escalera de piedra que conduce á las ruinas de una

torre. En primer término, á la derecha, un paramento de estilo románi-

co, en el cual un Crucifijo grande, tallado en el muro. Bajo la escalera,

un hueco practicable. A la izquierda, una puerta ordinaria, que conduce

á las habitaciones interiores. Al fondo, un arcón grande. En el centro,

hacia la izquierda, una mesa rústica, algunas sillas ó banquetas; en los

muros, aperos agrícolas colgados. Madejas de hilo, colgadas de un palo, y

una cesta con gruesos ovillos de hilo. Una devanadera. Es de día.

ESCENA PRIMEKA

SALOMÉ , devanando ; JOSÉ LEÓN , dormido sobre el arcón; luego

GINES, que entra por el fondo.

Salome. (Mirando á José León con ternura.) ¡Pobrecito mío; le ha ren-

dido el cansancio!... Tejeré hasta concluir las diez va-

ras... ¡Virgen Santísima, que un hombre como este,

con crianza de caballero y estudios de persona fina, se

vea obligado á cortar leña, á hacer carbón y á estos
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nulos menesteres...! [Oh, no; yo trabajaré para que él

descanso!

GlNES. (Entra por el fondo ron algunos instrumentos de labranza y herra-

mlentas, que deja en un rincón.) Ea, ya tenemos aquí lo úl-

timo que quedaba en la casa de Biniés.

SALOME. ¿Has l raído agua?

GlNES. Sí, señora; y he encendido la lumbre. No falta más que

las especies nutritivas, vttalibus alimentis, sin lo cual

excusada es la lumbre.

Salome. Aguarda un poco, hombre. Verás cómo el Señor nos

manda algo.

Gines. ¡El Señor! ¡Fíese usted del Señor!...

Salome. Verás cómo sí. Ginés, eres hombre de poca fe.

Gines. ¡Oh, no, señora; fe no me falta! Yo creo en la miseri-

cordia divina; sé que al fin he de salvarme, á pesar de

lo mucho que peco. La verdad: he sido malo hasta de-

jármelo de sobra. ¡Mire usted que abandonar á las san-

tísimas Madres de la Esclavitud de Berdún, que me
criaron, enseñándome á sacristán y jardinero... y lan-

zarme á una vida vagabunda por zancas y barrancas,

vericuetos y llanuras sin fin!... ¡Y meterme á cómico

trashumante, pimero, á mercachifle después, entre

hijos de tantas madres...! Pero bien lo pago, bien.

Porque estos ayunos mayores, este miedo á la Guardia

civil, ¿que son sino el palo que levanta sobre mí Su Di-

vina Majestad?

Salome. Al fin, Ginesillo, nos reconciliaremos con Dios, y se-

remos felices y buenos.

Gines. Amén... ¿Quiere que vaya á la huerta de Bellido, ahí,

detrás de la torre, y pida patatas, una col... et religua?

Salome. (Vivamente.) ¿Qué has dicho? ¡Si no te callas...! Antes pe-

diré yo limosna por los caminos que humillarme á Fe-

liciana, la viuda escandalosa...

Gines. Si está en Ansó... Rara vez viene acá.

Salome. Mejor... Ginés, no, no... Huye del demonio...

Gines. ¿El demonio?... ¡Si es muy guapa!

Salome. (Enojada.) Tonto... ¿qué sabes tú?
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J. León. (Que despierta y se incorpora.) ¡Ginés!

Gines. ¿Qué?

J. León. ¿Has concluido la mudanza? ¿Está aquí todo, la herra-

mienta, los aperos, los sacos de hilaza?

Salome. Todo está aquí.

Gines. Menos la maleta chica, que no he podido encontrar.

J. León. ¿Se habrá perdido?

Gines. No lo creo. Se encargó de traerla la tía Blasa, y... no sé.

J. León. Si se pierde... Pero nada hay en ella que pueda com-

prometerme... al menos no recuerdo... Bueno: ¿irás

pronto á ese recado?

Gines. Ahora mismo. Y permita San Pascasio bendito, abo-

gado de las respuestas favorables, que la tengamos

conforme á nuestros deseos. (José León indica por señas á

Ginés que no hable de aquel asunto delante de Salomé.) ¡Ah, sí!

J. León. (En voz baja.) ¿Llevas la carta?

Gines. Aquí la tengo.

J. León. Pues date prisa... ¡Vivo, Ginés!

Gines. ¡Volando! (Vase por el fondo.)

ESCENA II

JOSÉ LEÓN, SALOMÉ

¿Qué recado es ese?

(Meditabundo, mirando al suelo.) Nada... Solicitando el

arriendo de esa finquita... ya sabes... Allí estaremos

muy bien, y podremos vivir, ;ay! (Suspirando fuerte.) me-

jor que en estas desdichadas y tristes ruinas.

Salome. ¡Oh, sí; esto es muy triste!... Esa torre, la negrura de

esas piedras... Pero nada me agobia el alma como la

vecindad de la maldita viuda... (José León, abstraído, no la

oye.) Feliciana, hombre, ¿no oyes lo que te digo?

J. León. ¿Feliciana?... ¿Y qué te importa?

Salome. La aborrezco... ¡Dios me lo perdone!... desde que me
dijeron que la habías tratado en Sangüesa.

J. León. (Sentándose á su lado.) ¡Bah, bah! No te ocupes de eso,

vida mía. (Queriendo mudar de conversación.)

Salome.

J. León.
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Salome. [Cuánto me gusta que me llames vida mia! Vida mía,

vida tuya; es decir, que soy tu propia vida.

J. León. (Con ternura.) Y mi esperanza, y mi ser todo. Sin tí, no

habría en mi alma más que tinieblas. Yo soy el mal,

Salomé; y siendo el mal, he ganado el bien. ¡Qué cosa

más rara! te he ganado á tí, te poseo, eres mía. Soy

un réprobo que se cuela en el Paraíso. Eso de que Dios

castiga á los malos, no es verdad siempre. A mí me
ha premiado... ya ves.

Salome. ¡Lisongero!... Por decirme una flor, no blasfemes.

J. León. Pues sólo te diré que te adoro, que quisiera tener mu-

chas almas, para con todas ellas, adorarte; para, con

todas ellas despreciar por tí los trabajos, las miserias,

las persecuciones; para, con todas ellas, fundir mi vo-

luntad en la tuya, y ser al fin á tu imagen y seme-

janza.

Salome. (Suspirando fuerte.) León de mi vida, tú no eres bueno.

J. León. ¿Por qué lo dices?

Salome. Tu conciencia no está tranquila.

J. León. (Con tristeza.) No.

Salome. (Parando de devanar, le mira fijamente.) Mírame, León. No sé

qué veo en tus ojos... una sombra de cosa negra que

anda por dentro...

J. León. Puede ser.

Salome. Algún recuerdito malo. Cuéntamelo todo. ¿No dices

que mi vida es tu vida? Pues que sean míos tus se-

cretos.

J. León. ¡Mis secretos! Ya posees algunos.

Salome. Sí; me has confesado una falta grave... la tremenda

mentira que soltaste aquella tarde cuando Santiago te

interrogó. Falso es también el nombre de don Fernan-

do de Azlor. El verdadero ¡gracias á Dios! me lo has

dicho á mí.

J. LEON. (Vivamente.) A tí sola... Cállate.

Salome. Gran pecado es usar un nombre falso. ¡Ah, 3a mentira!

Aún vivimos en ella, León. (Con profunda pena.) Seis días

hace que salí de casa de mi tío; ¡qué tarde aquella, qué
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vergüenza, qué angustia! salí con la certeza de que nos

íbamos á casar en seguida, y todavía...

J. León. Pero ¿qué culpa tengo yo de que la misma tarde de San

Pedro hiciera la gracia de morirse el curita de Biniés,

que me había prometido casarnos?

Salome. Sí... ya sé que no es culpa tuya...

J. León. Nos casaremos... y pronto... A todo trance he de con-

seguir el molino y la huerta... ¡Verás qué hermosura

de casita!... ¡Viviremos tan bien, tan bien...! No como

ahora, hija mía; que esto no es vivir, pues cuando se

carece hasta de lo más preciso para la subsistencia...

Salome. Pero no faltan almas piadosas que nos amparen. Te-

nemos á esa bendita Santamona, que nos trae víveres

de lo que recoge en las casas de los ricos. (Mirando al

fondo.) Aquí está ya.

ESCENA III

DICHOS; SANTAMONA, por el fondo, con una gran cesta colgada

del brazo.

Santam. Buenas tardes, condenaditos míos. Mirad, mirad lo que

os traigo.

•SALOME. (Suspendiendo el trabajo.) ¿A ver, á ver? (Ponen la cesta de

Santamona sobre la mesa, y van sacando.)

Santam. Pan.

J. León. ¡Cuánta cosa buena! (Saca un porrón de vino.)

Salome. (Sacando paquetes.) ¡Azúcar, chocolate, café!...

J. León. ¡Pobre Santamona! Tan viejecita y tan incansable. Pero

¿no te fatiga el venir hasta aquí?

Santam. A mí no.

J. León. ¿Cuántos años tienes?

Santam. ¿Qué sé yo?

Salome. Esta no tiene años. Es eterna.

J. León. Jamón.

Salome. (Gozosa.) Alubias; medio cabrito asado... Me río de la

cara que va á poner Ginés cuando vea esto.



] León. [Pero qué Santita esla tan re-mona! Ydíme: ¿no temes

que te acusen de proteger á pillos? Porque, francamen-

te habremos dejado en Ansó una fama horrorosa.

Sani \m. Oh, sí; medianilla fama dejásteis. Pero eso á mí poco

me importa; ni nada tengo yo que ver con la opinión

de tejas abajo.

SAI OME. Voy á preparar la cenita. (Coge varias cosas y se va por la

Izquierda.)

J, León. A ver, Santamona, con franqueza; ¿qué idea tienes

de mí?

Santam. La peor idea que se puede tener.

J, León. (Con amargura.) Y con razón, Ménica bendita; yo no soy

bueno. En mi vida hay bastantes puntos obscuros.

Santam. Guárdatelos. Nadie te pregunta nada.

J. León. ¿Por qué lo dices...? (Alarmado.) ¿Acaso sabes...?

Santam. No, hijo; yo no sé nada, ni quiero.

J. León. ¡Puedo asegurarte una cosa: á medida que iba yo tra-

tando á Salomé, sentía en mí unas ganas de... de re-

conciliarme con Dios y los hombres!

Santam. Buen pájaro estás tú. (Levántase.)

J. León. Y desde que la traje conmigo, parece que la concien-

cia se me remueve desde lo más hondo, y mi alma se

llena de una deslumbradora claridad. Ah, Santomona;

yo quiero ser digno de la celestial criatura que me ha

deparado mi destino.

Santam. Dios te ha tocado en el corazón. Pues vuélvete á Dios,

regenérate, límpiate de tus horrorosos pecados...

J. León. ¡Limpíate! ¡límpiate! ¡Qué fácil de decir!

Santam. Más fácil de hacer. (Recogiéndose la basquiña.) Fíjate en el

ejemplo que te doy. Voy á limpiaros toda la casita, y
á dejárosla como un espejo. ¡Luego traeré mis yerbas

del campo, y os lo pondré todo tan fresco y hermo-

so!... Verás.



— 47 ~

ESCENA IV

JOSÉ LEÓN, SANTAMONA, GINÉS

Gines. He sentido fragancia de víveres, y vengo desalado.

J. León. Ginesillo, hoy estamos en grande.

Gines. (Buscando algo que comer en la mesa.) Glorificada sea Santa-

mona bendita. (Come pan.) Acápite panem... et mandúcate.

Santam. Goloso; no comas ahora, que se te quitará la gana.

Gines. Pues para eso co'mo, ¡caramba! para que se me quite.

Santam. (Dándole el porrón.) Vaya, bebe un poquito, borrachón.

Gines. Similiter et calicem. (Empina y bebe.)

Santam. ¡Ay qué gandules! Como no se les dé de comer todi-

tos los días del año, ya les tiene usted cayéndose de

hambre.

GlNES. (Queriendo abrazarla.) Glorificamus te.

Santam. Quita, quita, moscón. (Dirígese á la izquierda y retrocede.)

¡Ah! se me olvidaba lo mejor. (Metiendo la mano en una

profunda faltriquera de su refajo, saca unos cigarros.) Tomad...

J. León. (Gozoso.) ;Tabaco!

Gines. ¡Hosannah!...

Santam. Ahí tenéis, perdularios, para que no os falte ningún

vicio... (Vase por la izquierda, segundo término.)

J. León. No se olvida de nada.

Gines. ¡Beata, beatísima!...

ESCENA V

JOSÉ LEÓN, GINÉS

J. LEON. (Cerrando las dos puertas de la izquierda, y cerciorándose de que

no le oyen.) ¿Qué hay? ¿Qué noticias me traes?

Gines. Medianas... La viuda...

J. León. Habla bajo... Pero di, ¿cómo has vuelto tan pronto?

Gines. Si está aquí, en la huerta del Temple. Cuando yo iba

para allá, me la encontré en su borriquilla. Hoy viene

á pasar el día aquí, con los niños.
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J León. [Ah, maldital ¿Sabes lo que esto significa? Una perse-

cución en toda regla.

Gnu 9 Pues volvíme con ella. Hízome entraren la casita...

.1. l.i ON. ¿Leyd mi raila?

Gllfl 9. Sí; pero... romo si no.

.1 León, ¿Le dijiste de palabra lo que pretendemos?

Gm s. [Menudo sermón eché por esta boca!

J. León. (Impaciente.) Pero ¿qué responde?

Gines. A ver si recuerdo una por una sus palabras: «Díle á

esc perdido que si quiere la granjilla y el molino, que

se fastidie y venga á verme y á tratar conmigo, y que

no me mande acá... pasmarotes.»

.1. León. ¡Bribona! Quiere que yo la visite, le ruegue, le... ¡Oh,

la conozco bien!

Gines. ¡Pues, hijo, vaya un trabajo!... Vas, le dices...

J. León. No, no iré. Salomé es muy celosa. Podría creer...

Gines. ¡Ay, Dios mío, qué escrúpulos! No veo yo por qué se

ha de enterar Salomé... Pues no tendremos la granji-

lla si no vas, ea. La señora, bien se le conoce, quiere

verte de cerca, hablar contigo... tiene de tí, según pa-

rece, recuerdos muy gratos.

J. León. No lo son tanto para mí. (Receloso de que le oigan, y ba-

jando la voz.) A tí, Ginés, que eres mi amigo más leal,

puedo contarte... Dos años há me encontré á esa mu-
jer en Sangüesa. Entonces tenía yo mejor pelaje que

ahora.

Gines. Lo creo.

J. León. Entonces no era posible que viese yo á una mujer gua-

pa, aldeana d señora, sin que al instante, con una

audacia impetuosa y hasta grosera, no la requiriese de

amores. ¡Oh, qué tiempos, Ginés!

Gines. Total, que...

J. León. Que á mi acometividad, para enamorarla, correspondió

ella con su prontitud para prendarse de mí. Le caí tan

en gracia, que... En fin, conquista más rápida y feliz,

no podrías imaginarla.

Gines. (Oyéndole gozoso.) Todo, todito me lo imagino. Sigue.
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J. León. Entonces era yo un perdido.

Gines. ¿Entonces?

J. León. Aún tenía algún dinero. No pensaba más que en satis-

facer mis locos apetitos. Donde hubiera pendencias,

desorden, aventuras, embriaguez, juego, mujeres, allí

estaba yo.

Gines. (Regodeándose.) ¡Ay, qué vida!

J. León. Después... la cruel realidad me ha enseñado mucho;

he cambiado radicalmente; y por fin, desde que me
deparó mi suerte la incomparable mujer que á mi lado

tengo, todo aquel pasado escandaloso me inspira ver-

güenza, repugnancia.

Gines. Ya... el diablo harto de carne... Sigue contando.

J. León. Pues si rápida fué la victoria, no tardó más mi can-

sancio. Mientras yo tenía que disimular con mil artifi-

cios corteses mi antipatía, ella me abrumaba con su

amorosa constancia. Huí, me siguió, no ciertamente

con pretensiones de matrimonio, pues no quiere vol-

ver á casarse.

Gines. Pues mira tú, ese desinterés me gusta.

J. León. Es, por demás, extraña esa mujer. Su egoísmo tiene

un fondo de abnegación que le desconcierta á uno, y...

En fin, Gincsillo, á fuerza de astucia y flexibilidad para

no dejarme coger, logré poner entre esa mujer y yo,

una honesta distancia. Acabó la historia de amor. Pero

luego la fatalidad que llevo conmigo, me ha deparado

dos ó tres encuentros con mi antigua conquista. Y no

es eso lo peor, sino que, siempre que con ella me tro-

piezo, se disponen los picaros acontecimientos de modo

que yo necesito de algún favor ó auxilio, y que ella se

brinda generosamente á prestármelos. Y aquí me tie-

nes nuevamente amarrado á mi falta por la gratitud,

que en este caso, como en otros muchos, mi querido

Ginés, es un castigo, un cruelísimo castigo.

Gines. Pues, amiguito, vete á verla; pero pronto, pronto, y

tendremos la granjilla.

J. León. ¿Lo crees tú?
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Gires, romo si la tuviera en la mano. Y le va á conceder él

arrendamiento gratis et amore... ¡Oli, ganga de las

gangas! ¡Hombre, corre, no pierdas un minuto! Si no

vas, no cuentes conmigo... yo te dejo... Yo no aguanto

más osla vida de presidiario.... Me vuelvo con mis

monjitas.

J. León. (Meditabundo, mirando al suelo.) Iré; no hay más remedio

que ir y humillarme... Tienes razón; lo primero es

buscar medios de subsistencia, salir de este nido de

lechuzas...

GiNES. Pero, ¡qué mayor gloria para tí que tener el remedio

de tus cuitas tan á la mano, en la voluntad de esa viu-

da tierna...!

J. León. Iré, no lo dudes... ¡pero si vieras lo que me cuesta!

Cines. Pues, chico, yo no tendría inconveniente en ir en tu

lugar...

J. León. No bromees...

Gines. Y en último caso, ¿qué temes tú, que tu mujer...? Pero

si no ha de saberlo. (Mirando por las rendijas de la puerta de

la izquierda.) Salomé, muy enfrascada en sus pucheros;

la santa, fregoteando con jabón y estropajo... ¡José

León, ahora ó nunca! Media horita, hijo, y mañana te-

nemos casa, huerta, molino, saltos de agua, y salta-

mos de la pobreza á la fortuna, y ganaremos dinero, y
seremos ricos, digo, honrados, digo, las dos cosas.

J. León. (Decidiéndose, después de vacilar.) Tienes razón: el mal ca-

mino, andarlo pronto. (Da unos pasos hacia el fondo. Ginés le

detiene.)

Gires. Un momentito... Ya no me acordaba...

J. León. Qué, ¿hay alguien por ahí? Entonces, no voy. Me des-

agradaría que me viesen...

Gines. (Mirando al campo por el fondo ) Al venirfocá, vi á Paternoy

á caballo.

J. León. ¡Paternoy!

(íines. Parado estaba en las casas de Larraz. Habrá pasado

ya... No le veo.

J. León. No salgo... Te digo que no voy.
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Gines. ¡Ah, sí!... Mírale, más allá del puente, hablando con

dos hombres á pie. Aguárdate á que pase.

J. León. ¿Y si no pasa?

Gines. |Ah! (Con una idea feliz.) Yete por ahí, por las ruinas. (Se-

ñalando la escalera de piedra.) ¡Qué tonto, no haber discu-

rrido!... Mira, pasas por un gran hueco que hay en la

parte de allá de la torre... sigues por el muro como

unos diez pasos, luego un saltito, ¡pin! y estás en la

huerta.

J. León. Pero de veras, ¿se puede...?

Gines. ¡Tonto, si por ahí salto yo todos los días para afanar

un par de cebollas quandoque lechugam! Por ahí no te

ven ni las moscas.

J. LeON. (Receloso, mirando á la izquierda.) Salomé...

GlNES. No hay cuidado... (Vigilando las puertas de la izquierda)

Pronto, León... Luego te vuelves por afuera.

J. León. Allá voy...

Gines. Buena suerte, hijo. (Vase León por la escalera, procurando no

hacer ruido.)

ESCENA VI

GINÉS, PATERNOY

Gines. Por ahí nadie le ve... Que Dios le inspire, á ver si...

(Aparece Paternoy en la puerta, con botas de montar y látigo.)

¡Ah!... Señor don Santiago... Adelante... (Con descon-

fianza.);(¿Yisita de santo? Malorum. No me fío.)

PATERN. (Avanzando despacio y observando la casa.) ¡Qué aspecto de

miseria! ¿No está ese hombre?

Gines. No señor, ha ido al río, á ver si pescaba unas truchas. .

.

¿Quiere el señor descansar?... ¿Yiene de caza?

Patern. No.

Gines. Ya le he visto á caballo... ¿Ya el señor hacia la villa?

Patern. (Secamente.) No. Preguntón estás...

Gines. Dispénseme.

Patern. Ahora me toca preguntar á mí... ¿Has visto por aquí
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KnSÓ esta mañana?

GlNES. No Señor, no los he vislo. (Aparte, receloso.) (¡Dios me
valúa, eSOS brutos aquí!)

Patern. ¿Y á Jerónimo Gastón, mi tío, no le has visto tampoco?

GiNl S. Puede creerme que no.

Patern. Sí te creo. ¿Pero no hay nadie en esta casa?

ESCENA VII

DICHOS; SALOMÉ, por la izquierda.

Salome. ¡Oh, Santiago!... (Se asusta al verle.)

Patern. No me esperabas. Descansaré un momento. (Se sienta.)

Gines. (Mirando al campo por el fondo.) Ahora veo al señor Barbués,

y á otro, que vienen como de las casas de Larraz.

Salome. (Asustada.) ¡Barbués!

Patern. ¡Luego les veré! (A Ginés.) ¡Ah! antes que se me olvide.

He dejado mi caballo atado á un chopo, al otro lado

del puente. Harás el favor de cuidármelo... no se

suelte...

Gines. Sí señor... Le daré un pienso... Voy. (Vase por el fondo.)

ESCENA VIII

PATERNOY, SALOMÉ

Patern. Parece que te has asustado al verme.

Salome. Sí: primo mío; la virtud sin tacha... me asusta un po-

quitín.

Patern. ¿Dónde está... ese hombre?

Salome. (Turbada.) ¿Mi marido?... no sé... aquí estaba.

Patern. Habla con más propiedad.

Salome. Le llamo así porque hemos tenido la intención de ca-

sarnos. Pero no sé si sabrás lo que ocurrió.

Patern. Sí. ¡Casualidad como ella! ¡Morirse mosén Javierre la

misma tarde!... ¡Pobre Salomé! ¡Pobrecita de mi alma!

Salome. No fué culpa nuestra que...
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Patern. No, si de la rectitud de tu intención no tengo duda. De

la suya, no puedo decir lo mismo... ¡Ay, hija mía! yo

creí que la enseñanza y la corrección de la realidad

serían lentas, aunque al fin eficaces. Me equivoqué en

la apreciación del tiempo. La ejemplaridad y tu castigo

han venido demasiado pronto, mucho más pronto de lo

que yo creía.

Salome. (Asustada.) ¿Qué me dices, Santiago? Ahora sí que me
asusto de veras.

Patern. Motivos tienes para ello. Díme, ante todo: ¿quieres á

ese hombre... todavía?

Salome. ¿Por qué me lo preguntas?... Le quiero, sí.

Patern. ¿Hoy como ayer...?

Salome. Más, más.

Patern. Pues disponte para un atroz martirio.

Salome. ¡Santiago!

Patern. La justicia le sigue los pasos... Y ahora parece que se

ha encontrado un rastro seguro...

Salome. ¡La justicia!... ¿Porqué?...

Patern. ¡Ah!...

ESCENA IX

PATERNOY, SALOMÉ; SANTAMONA, por la izquierda, segundo

término, secándose las manos con un paño.

Santam. Te he puesto la alcobita como los chorros del oro.

Patern. ¿Estabas tú aquí, Mónica? Me lo figuraba. Donde hay

miserables que socorrer, tristes que consolar, no pue-

des faltar tú.

SANTAM. Ni tú. (Contempla á Santiago con cariño y admiración.) Aquí le

tienes. Mirémonos en este espejo. ¡Un hombre que en

la fuerza de la edad abandona el mundo, y desprecia

todo, amores, riquezas, opinión, para ponerse al ser-

vicio de Dios en austera penitencia!...

Salome. ¡Qué hermosura! ¡Dichoso quien tiene ese valor!

Patern. Ningún mérito hay en esa resolución que es hija del
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nidad.

So i \m Aquí dónde le ves, ya ha empezado á repartir su cau-

dal entre los pobres.

Patern. Calla. ¿Qu(5 sabes tú?

Santam. Sí que lo sé, y lo digo. No te valen tus marrullerías.

Verás: á Las Esclavas de Bcrdún les ha dado una casa

magnífica, que fué convento del Cister; al hospital de

Hecho...

Patern. (Con altanería.) Basta. Suspende el panegírico. Tengo que

hablar á ésta de cosas que le interesan más.

Santam. Ya... has venido á arreglarle el casamiento...

Patern, Y para ello, lo primero que necesito saber, es el ver-

dadero nombre y el estado civil de José León.

Salome. (¡Ay, Dios mío!)

Patern. Porque aquello de «Soy don Fernando de Azlor», fué

una picaresca improvisación, un rasgo teatral para

salir del paso, y conjurar la tormenta que se le venía

encima... El verdadero nombre es otro.

Salome. (Angustiada.) (¡La Virgen nos ampare!)

Patern. (Clavando en ella una mirada penetrante.) Y tú lo sabes... Te

lo conozco en la cara.

Salome. ¿A mí?

Patern. (A Santamona.) Y tú lo sabes también, viejecilla celestial.

Sam am. ¿Yo? Estás fresco.

Patern. Y vais á decírmelo...

Salome. (Vivamente, medrosa.) ¡Ay, yo no sé nada!

Santam. Ni yo...

Patern. (Con ternura y generosidad.) Vamos, Salomé, primita mía,

alma de Dios, si tu marido... ya ves... le doy ese nom-

bre para halagarte... si tu marido me declara toda la

verdad de sus mentiras,' si le veo yo lealmente arre-

pentido de sus culpas, de sus tremendas culpas, yo le

salvaré de la justicia, y os caso, y os mando á Francia,

y en paz...

Santam. Sí, sí, muy bien. Chiquilla, di que sí.

Salome. (Con brío.) No es criminal: digo y sostengo que no es
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criminal. No creas á esos locos que le acusan y le per-

siguen... por delitos inventados, que habrán cometido

otros, él no.

Patern. ¡El no! ¿Estás segura de lo que dices?

Salome. Segura.

Patern. ¡Pobrecilla! ¡Qué pena desvanecer tus ilusiones!

Santam. Pues ni ésta ni yo sabemos nada del nombre, ea...

Cada cual que se llame como quiera. Importan mucho

las acciones, los nombres nada.

Patern. Algo importan para la justicia.

Santam. La de Dios es la única verdadera.

Patern. La humana no puede desatenderse.

Santam. La humana tiene sus Guardias civiles, sus jueces y es-

cribanos... Que averigüen ellos los delitos y los nom-
bres, y cuanto hay que averiguar... Salomé, chiquilla,

si algo sabes, cállatelo... Que lo diga él, si quiere.

Patern. Pues que venga; ¿dónde está? A todo trance quiero ha-

blarle y entenderme con él.

Salome. Aquí estaba. Habrá ido al monte.

Patern. (Recordando.) Ya sé... Me dijo su compañero que estaba

en el río, pescando truchas. Santa incansable y viva-

racha, vete á buscarle.

Salome. Sí, sí.

Santam. Yoy. ¡Qué buena ocasión! A la margen del río iba yo

ahora para hacer mi recolección de follaje silvestre.

Salome. Allí le encontrarás.

Santam. (A Paternoy.) Si le encuentro, le digo que...

Patern. Procura no alarmarle. Podría escapársenos.

Santam. (Con gracejo.) Nada, que él está pescando, y yo voy, y le

pesco á él. (Con decisión.) ¡Al río! (Vase.)

Patern. (Viéndola salir.) Pescadora de almas, ¿quién lo duda?

Salome. (Cavilosa.) Me da el corazón que no le hallará en el río.

Patern. Ya parecerá. Y ahora, ¿te obstinas en no confiarte á

mí? (Cariñosamente, tomándole una mano.)

Salome. (Afligidísima.) ¡Oh! Santiago... no sé nada... no sé... Por

Dios te pido que no me martirices más.

Patern. Yo no te martirizo. Quiero salvarte á tí, y á él también.
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Y he de conseguirlo: soy muy terco, Salomé. (Salomé

iiora.) Bueno, hya mía, ya no Le pregunto nada. No quie-

ro saber nada. Tú confías sin duda en que queriendo

mucho á tu bandido, y sólo con quererle mucho, le

traerás á Dios y á la ley.

Salome. ¡Oh, sí, sí! Con el amor puro y acendrado; con la ayu-

da de Cristo Nuestro Señor y de la Santísima Virgen,

á quien fervorosamente se lo pido un día y otro, yo

conseguiré traerle al buen camino.

ESCENA X
PATERNOY, SALOMÉ; BARBUÉS, por el fondo; ha oído las últi-

mas palabras.

Barbues. (Con violencia y sarcasmo.) Eso es: al buen camino... já,

já... Y por cierto, que ahora le tienes en uno de los

más extraviados.

Salome. ¿Qué dice este hombre?

Patern. Salomé espera convertirle con el amor, fortificado por

la fe.

Barbees. Pues empieza tu campaña, ahora que en el mismo in-

fierno le tienes de patitas. A ver si le sacas y te luces,

ángel de Dios. Puedes echarle un sermoncico desde

aquí y mostrarle el santo escapulario, á ver si consi-

gues que le suelte el diablo gracioso que le tiene entre

sus uñas.

Patern. Pero ¿qué dices? (Con autoridad.) Habla claro.

Barbees. Soy muy aragonés, y á claridad no me gana nadie.

Allá voy ¡cógilis! y si duele, que duela. (A Salomé.) Pues

mientras tú discurres aquí, con éste mi señor apóstol,

la manera de pescar con divinas redes á tu hombre, él

se deja coger, muy místicamente, en las de la hermosa

viuda Feliciana.

Salome. (Aterrada.) ¡Jesús!... No puede ser... ¡Calumnia infame!

Barbels. ¿Mentiroso yo?... ¿Quieres verlo?

Salome. (Con vivísima ansiedad.) ¿Dónde? ¿cómo?
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Barbues. Por aquí. (Por la escalera de la derecha.) Subimos á las rui-

nas de la torre: te llevo con cuidadito por el muro, y
desde el ventanal grande verás á tu condenado cogien-

do cerezas, y á la otra condenada comiéndoselas.

Salome. ¡Oh!

Patern. ¡Qué infame! ¿Le has visto tú?

Barbues. (A Salomé con sarcasmo.) Invoca á la Santísima Virgen.

Salome. (Desesperada.) ¡Quiero verlo!

Barbues. Y al Santísimo Padre Eterno, y al Angel de la Guardia

civil de los ciclos coronados... já, já...

Salome. (Furiosa.) ¡Qué Dios, ni qué Virgen, ni qué ángeles!...

Oh, ya no soy quien soy... No siento á Dios en mí. La

rabia me hará blasfemar.

Patern. (Queriendo calmarla.) ¡Desdichada! ¡Y pensabas con tu bon-

dad angelical enmendar á'ese perverso!

Salome. (Trastornada.) ¡Bondad yo! No, no la tengo; nunca la tuve.

(Apretando los puños.) Soy una mujer mala; soy una ser-

piente, una bestia feroz... ¿Pero es verdad? Sí, sí...

Bien claro lo veo... me engañó quien me dijo que

fué su amante, que quizás lo era todavía... (Transición.)

¡Ay, no; no es verdad!... ¡Aquí, casi en mi propia casa,

venderme así! Tú me engañas, Barbués; eres el odio,

la ruin venganza... Tú, Santiago, que eres el perdón,

la generosidad, díme que este hombre me engaña;

quiere matarme.

Barbues. Pues lo verás.

Salome. Sí, sí; ahora mismo. Aunque de rabia me muera, lo he

de ver. Llévame, llévame; te lo pido. ¡Oh! y si es ver-

dad, le ahogaré... mataré á alguien. Me siento crimi-

nal, me siento asesina... Llévame.

Barbues. (Sin atreverse, consulta á Paternoy.) ¿La llevo? ¿Conviene

que vea...?

Patern. Sí.

Salome. Vamos.

Barbues. Por aquí. (Salen precipitadamente por la escalera de la derecha.)
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ESCENA XI

PATERNOY; SANTAMONA, por el fondo, con un fajo de hierbas

aromáticas.

Pateen. (Paseándose Inquieto por la escena.) ¡Fatal complicación!

Santam. fCon tristeza.) Pues en el río no está.

Pateen. Se ha ido á pescar á otra parte, á la mar bravia.

Santam. Lejos están los mares de Dios.

Pateen. Más cerca de lo que tú crees. ¿Qué traes ahí?

Svm vm. Es mi pasión. Adornar las viviendas con romero y to-

millo, y aromatizarlas después de bien limpias.

Pateen. Si se pudiera hacer lo mismo en las conciencias.

Santam. Algo se pega de las viviendas á las almas.

Pateen. (Oliendo los ramos.) Esto refresca el espíritu. Es como tu

conciencia, que trasciende á las purezas del campo y á

la paz de la Naturaleza. Pero en mala ocasión lo has

traído, pobre santica.

Santam. ¿Por qué, hijo? (Se sienta, y extiende los ramos en la falda.)

Pateen. Porque mal dicen estos emblemas de la inocencia en

la guarida de un criminal.

Santam. ¿Qué ocurre? (Alarmada.) He visto por ahí gente alboro-

tada, rondadores de semblante ceñudo. Antes entró

aquí Barbués...

Patern. Aguárdate, y verás algún paso doloroso, que desgra-

ciadamente ni tú ni yo podremos evitar.

Santam. Tú, sí; tú puedes evitarlo, porque á tí, malos y buenos,

te respetan y te aman. Tu autoridad se impondrá hoy

como siempre. No permitas que entre aquí la maldad.

Patern. ¡Ay, la maldad no tiene que entrar aquí, porque está

dentro!

Santam. (Haciendo ademán de recoger los ramos.) ¡Dentro!

Pateen. Sí: recoge, recoge. Llévate el ramaje oloroso para tu

casita, que más bien es santuario.

Santam. ¿Pero es criminal? ¿Lo sabes ya?

Patern. Casi, casi.

Santam. (Con gravedad, levantándose.) Santiago, no se puede juzgar
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á nadie sin ver su interior. ¿Has visto tú el de ese des-

dichado?

Patern. No.

Santam. Pues Dios, que lo ve y lo conoce, le dará su mereci-

do. (Cariñosamente.) Santiago, angelote mío, maravilla de

esta tierra ansotana, no permitas que persigan cruel-

mente al prójimo, que le acosen
,
que le cacen como á

las fieras del monte.

Patern. (Con profunda tristeza, cogiendo maquinalmente un ramo.) No po-

dré impedirlo.

Santam. Criminal ó inocente, ampárale, escúdale tú. Así serás

digno de tu nombre cristiano y de los dones que ha

derramado el Señor sobre tí. Eres bueno, buenísimo;

pues aspira á ser perfecto. ¿Lo harás? ¿Impedirás toda

acción inhumana? Entre imitar á Barbués é imitar á

ese... (Señalando al Cristo.) elige.

Patern. (Meditabundo.) Se elige lo mejor, pero sólo se hace lo posible.

Santam. (Hablando con el Cristo.) ¿Verdad, Jesús mío, que con tu

amparo impediremos la maldad?

Patern. Ayúdame tú.

Santam. (Con una idea súbita.) Pongamos todo esto á los pies de la

Santísima imagen. (Coge los ramos y entrega uno de los ma-

yores á Paternoy.) ¿Ves...? el laurel robusto y fragante,

tu conciencia; que desprecia las tempestades, siempre

mirando al cielo... Ponió, ponió tú, que eres más alto.

Yo no alcanzo. Soy muy chica.

Patern. (Poniendo los ramos á los pies del Cristo, en una repisa, que debe

estar preparada, para hacerlo rápidamente.) Dame acá... Así...

ahora, aquí...

Santam. (Contemplando la imagen.) Bien... ¡Qué precioso!

Patern. (Poniendo más ramos, y sin volver la cabeza.) Pues, SÍ, viejeci-

11a Cándida, yo haré lo que pueda. Por de pronto, urge

separar á Salomé de ese hombre.

Santam. (Sorprendida.) ¡Separarla!

Patern. (Volviéndose, concluida la operación.) Sí: imposible que con-

tinúe á su lado.

Santam. ¿Por qué?...
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KSCENA XII

PATERNOY, SANTAMONA; SALOMÉ, BARBUÉS, por la esca-

lara de la derecha; GASTON, que se detiene en la puerta del foro.

Pateen. ¿Qúé has visto?

Salome. ¡Mi muerte! (Consternada, trémula, el rostro demudado.) ¡Infa-

me», traidor! ¡Oh, Dios mío, Virgen de la Misericordia,

yo quiero morirme! (Patcrnoy acude á ella y la sostiene.)

BARBUES. (Acercándose al fondo donde está Gastón.) Ya lo ha visto: pue-

des pasar.

Gastón. (Llegándose á Salomé.) Hija mía, despréciale. Y aquí me
tienes dispuesto á sacarte de este infierno. (Salomé se

separa de ellos, como azorada, corriendo hacia Santamona, á quien

abraza.)

PATERN. (Que forma grupo con Barbués y Gastón, á la izquierda del pros-

cenio.) No esperéis que os revele el secreto del nombre.

Es inútil preguntárselo.

S \ lome. (Con Santamona, á la derecha del proscenio.) Le he visto, San-

tamona. Estos ojos lo han visto, estos ojos con que te

veo á tí... La abrazaba... No, no; ella le abrazaba á él,

así... (Remedando.) ¡Cómo se le conocía el contento de

verle! Y él, ¡qué cara ponía!... Como la que me pone

á mí... Y sin duda le decía cosas muy dulces y muy
tiernas, porque ella le miraba... así... (Remedando.) rién-

dose con lágrimas, ¿sabes? con aquella cara hermosa...

horrible.

Santam. Hija mía, sosiégate, y no hagas caso de los que te in-

citen á la vengaanza.

Salome. ¡Oh, no le defiendas! Santamona, déjame... (Se aparta de

ella. Santamona la persigue y trata de alcanzarla.)

Santam. Pero mujer, aguarda.

Barbees. (A Gastón y Paternoy.) Yo la cojo en esta trampa que trai-

go aquí. (Saca una .cartulina envuelta en un papel.) En las

revueltas de La Foz, nos encontramos una maleta. Den-

tro libros, alguna herramienta inservible, ropa hechas

girones... y entre las hojas de un libro... este retrato.



— 61 —
Patern. (Mirándolo.) Es Feliciana.

Barbues. Salomé, oye...

Patern. Basta. Dejadla en paz ya.

Gastón. Hay que auxiliar á la justicia.

Barbues. Y aquí la justicia, á falta de otra mejor, somos nosotros.

(Cogiendo á Salomé de una mano.) Chica, ven. Mira: aquí tengo

un retrato... ¿La conoces? (Se lo muestra, sin entregárselo.)

Salome. ¡Ah!... ¡Ella es!... ¡Dámelo, dámelo! ¡Quiero escupir-

lo, pisotearlo!

Patern. ¡Dámelo á mí! (Recogiendo el retrato de manos de Barbués.)

¿Pero sabéis fijamente á quién perteneció esto y lo de-

más que encontrasteis en la maleta?

Gastón. Aún no. Quizás lo sepamos pronto.

Barbues. Dale una vuelta.

Patern. ¡Ya!... (Mirando la cartulina por el reverso.) ¡Una dedicatoria!

Barbues. ¡Léela!... ¡Que la oigamos todos!

Patern. Es un nombre desconocido.

Gastón. Quizás no lo sea tanto. ¡Lee!

Patern. (Leyendo.) «Recuerdo de Sangüesa. A mi adorado y

fiel... Martín Bravo.»

Salome. ¡Él es!... (Vivamente.) ¡El mismo! ¡Ese es su nombre!...

¡Adorado y fiel! ¡Ah! ¡Perverso, desleal!... ¡Dénme el

retrato, dénmelo, porque al retrato y al nombre, quiero

hacerlos pedacitos así.

Patern. ¡Martín Bravo!...

Barbues. (Satisfecho.) ¡Si no podía ser otro!

Gastón. ¡Martín Bravo! Sí, contra quien dictó hace tiempo el

juez mandamiento de prisión.

Barbues. Procesado por diferentes delitos, ha sabido burlar á la

justicia... Pero, ahora... ¡Zapa! Yo le juro que las paga

todas juntas.

SALOME. (Que oye espantada lo que dicen Barbués y Gastón.) ¡Dios mío!...

¡Qué he hecho! (Con fiereza.) ¡Pero bien hecho está! ¡Ven-

ganza, justicia! ¡No le tengo lástima! (Transición brusca.)

¡Sí le tengo lástima, sí, sí!... ¡Le vendí!... ¡Ay, ay,

qué horrible amargura! ¡Y le llevarán á la cárcel, al

patíbulo!... ¡Moriremos los dos!
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Gastón. Tú, no, pobre mujer ultrajada. (La abraza.) Ahora, apár-

tele .sin tardanza de tan infamo compañía.

Pati mí No puede continuar aquí.

Gastón. Mi opinión es que la llevemos á casa. Ahora, tú dirás.

Patern. Propongo que la llevéis á La Esclavitud de Berdún.

(i U5TON. ¿Y á mi casa no? Bueno. Lo que tú creas mejor, eso se

hará.

Patern. [A La Esclavitud, á La Esclavitud! ¡Aprovechad estos

momentos!

Barbues. Ahora mismo, sí.

( i iston. Traeremos un coche. De grado ó por fuerza irá.

Salome. (Angustiada.) Llévenme, sí, llévenme... antes que vuel-

va. ¡Le he vendido! ¡Qué dirá de mí! ¡Sáquenme de

aquí! ¡Tengo miedo!... ¡Malditas mil veces esas ruinas;

maldita esta casa en que creí encontrar la felicidad!...

¡Al convento!... Quiero rezar... aquí no puedo... quie-

ro salvar mi alma. ¡Llévenme con Dios!... Santiago,

ya ves, hago lo que tú, te imito.... ¡No más amores

de este mundo... no más! ¿Verdad, santa mía, que

debo irme?

Santam. Sí, sí.

Salome. Pero antes... Quiero pedirle perdón... (Barbués sube por

la escalerilla, volviendo á las ruinas.)

Gastón. ¡Perdón tú!

Salome. Sí, que me perdone... ¿Verdad, Santiago, que debo de-

cirle...?

Patern. ¡Oh, no!

Salome. Porque yo también he sido mala... ¡Le he vendido!...

Le pediré perdón, y después le echaré al rostro todo

el veneno que tengo en mi alma. ¡Oh, cuánto padezco!

(Déjase llevar Salomé; pero al ver á Barbués, hace de nuevo resis-

tencia.)

Barbees. Ahora pasean los dos por la huerta y se sientan deba-

jo del ventanal. Los niños van con ellos. El infame les

acaricia, les besa; lleva en brazos al chiquitín...

Salome. (Furiosa, crispando las manos.) ¡Ah, traidor, verdugo, que

me lias agotado el alma...! (Trata de subir á las ruinas, pero
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la detienen.) Quiero verlo otra vez... Acaricia á los ni-

ños... ¡bandido! También quiero yo coger á esos niños

y hacerlos pcdachos así.

Gastón. (Deteniéndola.) Vamos.

Barbues. Pronto...

Patern. Llevadla... No os detengáis...

Salome. (Resistiéndose llorosa.) ¡No quiero, no quiero! (Cógela Bar-

bués en brazos y se la lleva por el fondo.) ¡Ay!

Gastón. (A Patemoy, precipitadamente.) La dejaremos ahora bien se-

gura en las casas de Larraz, hasta que venga el coche,

y luego volveremos.

Patern. No, aquí no tenéis que volver.

Gastón. ¿Cómo es eso?

Patern. (Con altanería.) Digo que no volváis, ni tú, ni Barbués,

ni nadie... Y no es que lo suplique: lo mando.

Gastón. (Resignándose.) Bien. ¿Y quién atrapa al infame?

Patern. Eso corre de mi cuenta. (Empujándole.) ¡Vete, vete!

ESCENA XIII

PATERNOY, SANTAMONA, GINÉS

Patern. (Muy inquieto.) Pero ese hombre... No, no me voy de

aquí sin hablarle.

Santam. ¡Justicia rencorosa del pueblo! No eres quien eres,

Santiago, si consientes....

Patern. Vete á buscarle. No, iré yo. Tú, recoges la ropa de

Salomé y la llevas á las casas de Larraz, de donde sal-

drá esta tarde para el convento.

Santam. A la Esclavitud iré yo con ella. No puedo abandonarla.

Gines. (Presuroso, por el fondo.) Señor, ¿le traigo el caballo?

Patern. Todavía no... Vienes á tiempo. Busca á ese hombre...

Que venga al instante. Le espero aquí. Díle que su vida

está en peligro.

Gines. ¡Ay, Jesús! ¿pues qué ocurre? He visto que se llevan á

Salomé...

SANTAM. (Mirando desde el fondo, con Patemoy.) Allá van, SÍ. ¡infeliz

criatura!
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GlNES (En el proscenio.) (¡Dios mío de mi alma, qué olor á cha-

musquina! (Pobre Ginés! ¡qué va á sor de tí!... ¡Ponte

en salvo, hijo mío! ¡Ay, madrccitas de Berdún, quién

se viera en vuestra dulce Esclavitud!)

Pateen. (Impaciente, desde el fondo.) Llámale pronto... Oye, que no

venga por el camino. Por ahí es mejor. Ye volando.

Gini - Sí, señor, volaré; verá usted qué modo de volar. (Vase

por el foro.)

Santam. (Mirando por el fondo.) Ya suben la cuesta de San Roque.

Van á las casas de Larraz. Luego todos esos locos vol-

verán aquí...

Patern. A la cacería de la fiera...

Santam. Pero tú...

Patern. Les he mandado no volver. Dudo que me obedezcan.

SANTAM. (Viendo venir á José León por las ruinas.) Ya está aquí.

PATERN. Déjame solo con él. (Vase Santamona por la izquierda.)

ESCENA XIV

PATERNOY, JOSÉ LEÓN

J. LEON. (En lo alto de la escalera, sorprendido y receloso.) ¡Paternoy!

Patern. Baja sin miedo. Te esperaba. Tengo que hablar con-

tigo. Creí que no te soltaba en todo el día la viudita...

J. León. ¿Quién te ha dicho...?

Patern. ¿Lo niegas?

J. León. (Descendiendo rápidamente hasta la mitad de la escalera.) ¿Está

Salomé?

Patern. Creo que ha salido.

J. León. (Bajando al proscenio.) ¡Ha salido!... (Con asombro é inquietud.)

jQue ha salido? ¿Quién ha estado aquí?

Patern. Varias personas. Algunas volverán con móviles, más

que de justicia, de venganza, que es la justicia en bru-

to, á estilo de los pueblos primitivos.

J. León. ¡Justicia, venganza! De una y otra me defenderé como

pueda.

Patern. ¿Con qué nombre te defenderás, con el de José León,



con el de don Fernando de Azlor, 6 con el de Martín

Bravo?

J. León. (Herido por el último nombre, se inmuta; pero al instante, domi-

nándose, disimula su turbación.) ¿Qué?...

Patern. Martín Bravo he dicho. ¿Te sorprende ese nombre?

J. LeON. (Afectando gran serenidad.) Lo desconozco.

Patern. Desdichado, no finjas ya. Arroja la máscara, que á

pedazos se te cae del rostro, y entrégate á mí, sin

acordarte de que me has agraviado.

J. León. (Con altanería.) ¿Y quién es usted para pedirme la ver-

dad? ¡la verdad! joya tan hermosa, que no puede en-

tregarse al primero que llega. ¿Es usted juez?

Patern. No.

J. León. ¿Es usted sacerdote?

Patern. Sí y no. Hazte cuenta que lo soy, y mírame como á tal.

Martín Bravo, confíate á mí sin miedo.

J. León. No.

Patern. Por ciego que estés, no dejarás de ver que empleo con-

tigo la conmiseración y la piedad, el rencor nunca...

¿No comprendes mi leal y cristiano proceder contigo?

J. LeON. (Secamente.) No.

Patern. ¿Yes en mí un vengador?

J. León. Sí.

Patern. ¿Y si te demostrara lo contrario? (Pausa. José León suspira

fuertemente, é inclina la cabeza sobre el pecho en actitud humilde.)

¡Oh! ¿Por qué suspiras así? ¡Infeliz, sobre tu concien-

cia gravita un peso enorme!

J. LEON. (Abrumado.) Sí.

Patern Descárgate de él.

I León. No puedo.

Patern. Ten valor... Note importe que tus revelaciones me
hieran. El mal que á mí me has hecho, en mi persona,

en mi hacienda, ténlo de antemano por perdonado...

(José León calla.) ¡Habla... por Dios!...

J. LeON. (Rehaciéndose.) No, no.

Patern. Yo sólo veo en tí un igual mío, un prójimo desvalido

que necesita consuelo.

5
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J. I kon. Dulce 1 palabra... si fuese sincera.

PáTBRN. ¿Aun lo dudas?

J. León. Casi no... Casi creo que usted... me habla con el cora-

zón. Fs el caso que ahora .. y no es esto nuevo en mí...

digo ({lie siento como un prurito de abrir mi concien-

cia... unas ganas horribles de sumergirme en la ver-

dad, aunque en ella me ahogue.

Patern. Sí, sí... Muy bien.

J. León. Más para esto... para esto... Tenga usted calma...

Necesito hacer acopio de valor espiritual. Ya ve usted

que no es fácil.

Patern. Seguramente no.

J. León. Necesito una representación dulce y bella... ¡Que

venga Salomé, mi mujer querida, que aunque pecado-

ra, es para mí lo más divino que existe en la tierra!

Patern. Pues, hijo, lo siento mucho; pero tu mujer no puede

venir...

J. León. ¿Porqué?... ¡Salomé! (Llamando.)

Patern. Estuvo aquí nuestro tío, Jerónimo Gastón. Creyó pru-

dente llevársela... y se la llevó.

J. León. ¡Condenación!... ¡Me la roban!... ¡Es mía!... ¡Salo-

mé!... ¡Qué iniquidad! ¡No, no!... ¿Qué es esto? (Furioso

recorre la escena.)

Patern. ¡Detente! No puedes evitarlo. Muy lejos está ya. Tu

larga permanencia en compañía de la viuda, les dió

tiempo para llevársela. La infeliz se va con la evidencia

de tu deslealtad. Te ha visto...

J. León. (Aterrado.) ¡Me ha visto!... ¡Me ha visto... á mí... allá!...

Patern. No puedes negarlo.

J. León. No niego, no. ¡Si digo que fui... que fui!

Patern. Y que platicaste de amor con ella.

J. León. Sí.

Patern. ¿Has sido su amante?

J. León. Sí.

Patern. ¿Fuiste á verla porque te llamó?

J. León. Sí... Las razones que tuve para visitar á Feliciana..,

Patern. Inventa, hombre, inventa algo con que disculparte.
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J. León. No invento nada... ¡Rayo de Dios! (Estallando furioso.)

Ea, no doy explicaciones. A ella tan sólo las daré.

¿Pero quién, quién me ha robado el único bien de mi

vida, mi luz, mi esperanza? Usted quizás, porque es

usted la autoridad moral de Ansó, y nada se hace

aquí sin su consentimiento.

Patern. (Con calma desdeñosa.) Sostuve y sostengo que esa infeliz

no puede estar al lado tuyo.

J. León. Usted... (Desbordándose en ira.) ¡Ah, hipócrita, obra tuya

es esto! Tú, por despecho de amante ó por fanática

soberbia, has discurrido esta solapada venganza... Me
quitas mi consuelo, mi salvación. ¡Si no he de ser

bueno, ni puedo serlo sin ella! No esperes de mí más
que maldades. ¡Soy una fiera! ¡No hay freno para mí!

Paternoy, defiéndete, sino quieres que te mate como á

un perro... ¡Defiéndete, digo!

Patern. (Con la mayor serenidad.) No quiero.

J. León. (Delirante.) ¡Mira que te mato!

Patern. No puedo, (Desdeñoso.) ni quiero reñir contigo.

J. León. ¿Es virtud ó temor?

Patern. Será... lo que tú quieras.

J. León. Santiago maldito, ¿qué casta de hombre eres? ¿Será

verdad que eres la perfección humana? Pues si es así,

y creyéndolo voy, devuélveme á mi esposa querida, ó

llévame á donde está y ayúdame á recobrarla.

Patern. No puedo.

J. León. Devuélvemela, Santiago. ¿Quieres que te lo suplique,

que te lo pida de rodillas?

Patern. Te he suplicado á tí que me abras tu conciencia, y no

has querido.

J. León. Es que si no recobro á la que es mi única esperanza,

he de ser peor de lo que fui, y para nada quiero tus

consuelos ni la paz del alma con que me brindas, por-

que para mí no puede haber paz, ni bien alguno sin ella.

Patern. Confiésame tus delitos, y yo te salvaré de la justicia

humana.

J. León. Dame lo que es mío, lo que nadie me puede quitar.
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Patern. No.

J. León. Pues no.

ESCENA XV

JOSÉ LEÓN, PATERNOY; SANTAMONA, presurosa por el fondo.

Santam. [Santiago, Santiago!...

Patern. ¿Qué?

Santam. Mira, mira. Ginés se escapa en tu caballo.

J. León. (Mirando.) ¡Oh! sí... va como una exhalación. (Aterrado.)

; Y quién viene por allá?

Santam. Barbués, y con él mucha gente...

Patern. Estás perdido. No quisiste fiarte de mí.

J. León. Que hagan de mí lo que quieran. Me defenderé.

Patern. Imposible. Son muchos.

Santam. ¡Pobrecillo! De esta no escapas. (Señalando el hueco bajo

la escalera.) Escóndete aquí.

J. León. (Ocultándose.) Sea de mí lo que Dios quiera.

ESCENA XVI

SANTAMONA, PATERNOY, BARBUÉS; DOS MOZOS, y otros

hombres, con palos y escopetas.

Barbues. (Con brutalidad.) A ver... ¿dónde está ese perdido... Mar-

tín Bravo, conocido por José León?

Patern. Aquí no está.

Santam. No está.

Patern. Huyó. ¿Oís el galopar de un caballo?

Mozo 1.° (Mirando.) ¡Maldito, escapó!

Mozo 2.° Va como el viento.

Barbues. ¡Demonio... contra-zapa! ¿Le diste tú el caballo?

Patern. Lo tomó él.

Mozo 1
.° (Oyendo y mirando por el foro.) Ya traspone el cerro de las

Animas.

Barbues. Aquí hay engaño.

Mozo 2.° El que huye no es José León.
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Patern. ¿Quién es el insolente que se atreve á dudar de mi pa-

labra?

Barbues. Yo dudo, ea. Tu santidad, que reconocemos, no te es-

torba para amparar á los criminales.

Mozo i.° Al matador de Alonso Barbués.

Mozo 2.° Al incendiario de las casas de Paternoy.

Barbues. Ai burlador de la infeliz Salomé Gastón.

Patern. (indignado.) Fuera de aquí, gente rencorosa, corazones

sedientos de venganza.

Mozo 1.° No nos vamos; no.

Patern. El que perseguís, aquí no está.

Barbues. Pues sí que está... Juraría que... (Mirando á la escalera

que conduce á las ruinas.)

Mozo 2.° Allí. (Dan algunos pasos hacia la puerta.)

Mozo 1.° Lo veremos.

Patern. (Interponiéndose con gran decisión y energía.) ¡Atrás!

Barbues. ¿Qué nos detiene?

Patern. Mi voz, que debe ser sagrada para vosotros.

Barbues. Lo es... sí, en cosas de religión y de autoridad... pues...

Mozo 1.° Nos engaña.

Patern. Que no está aquí, digo.

Barbues. Sospecho, creo más bien que por fanatismo piadoso le

ocultas. Sostienes que no. Para que tu palabra sea

creída, confírmala y autorízala con tu misma santidad.

Patern. ¿Cómo?

Barbues. Jurándolo. Si lo juras por Dios, como á santo que eres,

te creeremos.

Patern. ¡Jurar yo! Basta que lo afirme.

Barbues. No basta. Sea testigo esa imagen sagrada. (El Cristo de

piedra que hay á la derecha.)

Santam. ¡Jesús mío, confúndeles!

Patern. (Colérico.) ¡Fuera de aquí, digo!

Barbues. (Dirigiéndose á Santamona.) Esta es más santa que tú, y en

jamás de los jamases ha dicho una mentira... Santa-

mona nos va á sacar de dudas.

Santam. (Con energía.) ¡Marcháos de aquí! ¡El que llamábais José

León, no está.
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Barbues. Júralo, santa.

SaNTAM. (Ligeramente turbada.) [Que jure,., yo! (Después de corta ra-

diación se decide valerosamente.) Sea... juro que cuanto ha

dicho Santiago es verdad.

Mozo i.* No basta. Que haga la señal de la cruz.

Barbues. No basta. (A Patcmoy.) No basta: has de jurar tú tam-

bién para que lo creamos y nos retiremos.

PATEEN. ¿Yo, yo también? Pues sea. (Con toda solemnidad se descu-

bre y hace la señal de la cruz, y la besa en el momento de decir

juro.) Por esta cruz, y ante la imagen bendita de Nues-

tro Redentor, á quien ofendéis con vuestros impíos

rencores... juro que el delincuente que buscáis huyó

de CSta casa. (Santamona hace también la señal de la cruz, y la

besa, y jura, pronunciando entre dientes palabras semejantes á las

de Paternoy, de modo que se oiga tan sólo la voz de éste. Los mo-

vimientos y la actitud, á compás, en ambos personajes.)

Barbues. Ahora lo creemos.

Mozos. Ahora sí.

Patern. (Con la misma solemnidad.) Y juro también, por Dios y por

mi fe, que si no os retiráis pronto, con todos y cada

uno, sueltos ó en cuadrilla, me atrevo. (Enardeciéndose

gradualmente.) Y al que ponga en duda lo que digo, yo,

con muchísima santidad, ;vive Cristo! estoy dispuesto

á enseñarle á creer en mí, ahora y siempre. (Se cubre y

enarbola el látigo.)

Barbues. Basta. Nos convenció tu juramento. Creemos en tu san-

tidad, no en tu fiereza.

Patera. (Con arrogancia y acento amenazador.) Me alegro de que OS

haya convencido el santo. Si no, jira de Dios! el hom-

bre ha de conveceros en menos que se dice. (Con des-

potismo fiero.) ¡Largo de aquí pronto!

Barbues. Nos vamos, sí.

Mozo 1.° Á escape tras él.

Mozo 2.° Con buenos caballos le podremos alcanzar. Hacia Ber-

dún ha ido.

Barbues. En marcha. (Vanse por el fondo.)

Santam. Hemos jurado en falso! (Paternoy cierra violentamente la puerta.)
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ESCENA XVII

SANTAMONA, PATERNOY, JOSÉ LEÓN

Patern. Sal... (Sale José León.) ¿Y ahora, crees en mí?

J. León. Sí. Y á entrambos les tengo por sublimes.

Patern. Entréganos tu conciencia.

Santam. Eres nuestro.

J. León. Mi conciencia no está conmigo. Mi conciencia es mi

esposa.

Patern. Está en manos de Dios.

J. León. Devolvédmela vosotros, que sois como Dios.

Patern. Imposible.

Santam. Imposible.

J. León. (Angustiado.) Pues no quiero la vida: tampoco la salva-

ción.

Patern. Desgraciado impenitente, pon tu alma en nuestras

manos.

J. León. (Con desesperación.) Santos del cielo, de la tierra 6 de

donde quiera que seáis, no podéis salvarme.

Santam. Hijo mío, vuelve en tí. Te redimiremos.

J. León. ¡No quiero! (Abrumado, cae en los primeros peldaños de la es-

calera, é inclinando la cabeza, se clava en ella ambas manos, con

rabia y dolor vivísimos.)

Patern. (Cogiendo de una mano á Santamona para llevársela.) Déjale.

Condenémosle á la soledad. (Cruzando las manos ante él con

piedad y efusión.) ¡Pobre alma torturada y sin consuelo!...

¡Adiós!...

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

Patio en el convento de la Esclavitud, de Berddn. A la izquierda, primer

término, un portalón grande, por donde se entra de la calle. Una cam-

pana en la parte superior sirve para llamar desde fuera. En segundo tér-

mino, una construcción baja, como pabellón ó casa de jardinero, con

puerta pequeña. A la derecha, segundo término, construcción románica,

con pórtico monumental, que conduce á las dependencias del edificio,

claustros, iglesia, celdas. En primer término, y adosada á los machones de

sillería secular, una construcción moderna, que es la enfermería, con

puerta. Al foro, rompimiento de emparrado que da paso á la huerta,

de frondosa vegetación. Es de día.

ESCENA PRIMERA

GINÉS , en mangas de camisa, con una cesta de flores, que va escogiendo

para formar ramos, y entregarlos á SOR MARCELA.

S. Marc. Verdaderamente, Ginesillo, yo te creí perdido para

siempre.

Gines. Perdido, ¡ay! Yo también me lo creí.

S. Marc. Pero, con el favor del cielo, has vuelto á esta santa

casa, donde te criaste.

Gines. Más que favor, Madre Marcela, milagro de Dios ha

sido mi vuelta.
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S. Harc. ¿Milagro?

Bnil 3. Sí, señora.

S Marc. ¿Y cómo lias venido?

Giifi 3. En el propio caballo de Santiago.

S. Harc. De don Santiago Patcrnoy. Ya nos lo contd él. Pues,

mira, le hizo gracia. Confiesa, Ginés, que eres un pillo.

GiNES. [Bendito animal! Volaba.

S Harc. Y no sé cómo la Madre Superiora te admite después de

dos años de correrías escandalosas entre gentes de mal

vivir.

Gises. He visto mucho mundo.

S. Mahc. Mundo malo, ¡ay!

Gires. ¿Y qué? Debemos conocer también lo malo para evi-

tarlo. Iterurn impiorum vigilate...

S. M.vnc. ¡Calla, tonto!

Gises. Si lo dice David... Y otra cosa: en el perverso mundo

aprende uno á expresarse con gracia y soltura, y á pro-

nunciar cada voquible como Dios manda.

S. Marc ¿También eso?

Gines. Habrá notado usted que me expreso como un caballe-

ro. Total, que antes rebuznaba, y ahora... hablo.

S. Marc. En efecto: has vuelto un poco más fino; menos ganso,

quiero decir. ¡Ea, ya tenemos bastante! No cortes más.

Con esto basta para adornar los altares. (Llaman á la

puerta, y abre Ginés.)

ESCENA II

DICHOS; FELICIANA, en traje de señora, con mantilla, por el portón.

Feuc ¡Buenas tardes, Madre Marcela!

S. Marc. Señora doña Feliciana, ¡cuánto bueno por aquí!

Feuc. Vengo á visitar á la Superiora. ¿Podré verla?

S. Marc. Creo que sí. Pronto empezará el coro. Vísperas solem-

nes; luego procesión de la Virgen por la iglesia y los

claustros.

Felic ¡Oh, qu6 bonito! Me quedo á la función, y ya tendré

coyuntura para hablar con la Madre.
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S. Marc. Le pasaré recado.

Felic. Ya sabe usted: «la viuda de Bellido,» una de las prin-

cipales protectoras de esta santa casa.

S. Marc. ¡Ah, ya sé!...

Gines. (Con sorna.) (¡Ay, Dios mío de mi vida! ¡Protectora tú!

¡Si debías ser la primera que encerraran aquí! Super

aspidem et basiliscum ambulablS .

.

.) (Cruza con Feliciana

miradas de inteligencia.)

S. Marc De paso que llevo esto, avisaré... (Se retira, y Feliciana

la detiene.)

Felic Un momentito... Dígame: ¿esa joven, la sobrinita de

Gastón...?

S. Marc. La tenemos en la enfermería. (Señala á la derecha.) Está

delicadilla... desasosiego nervioso... accesos de llan-

to... inapetencia... No es de cuidado... Por lo demás,

bien... muy recogida, muy obediente.

Felic ¿Arrepentida, por supuesto?...

S. Marc. Oh, arrepentidísima! ¡No le hablen á ella de volver al

mundo! ¿Quiere usted verla?

Felic No, no. Quizás no le agradaría verme.

S. Marc ¡Hasta luego!

Felic Aquí aguardo. (Vase Sor Marcela por el pórtico, segundo tér-

mino de la derecha.)

ESCENA III

FELICIANA, GINÉS

Felic (Vivamente.) ¡Grandísimo tunante, tú has de saber dón-

de está!

Guíes. ¿Yo.. . quién?

Felic José León, Martín Bravo, llámale como quieras. Tú le

escondes, quizás no lejos de esta casa.

Gines. ¡Señora, yo no sé más sino que llegó á Berdún!

Felic Eso también yo lo sé... ¡Qué temeridad de hombre!

¡No hacerse cargo del peligro que aquí corre! Si le co-

gen, le linchan.
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Gires. Le... ¿qué?

Psuc. Esto qo ea latín. ¿Qué entiendes tú de estos términos

nuevos, pobre ignorante? Pues aquel día en que estuvo

a* dos dedos de la muerte, salvándole de milagro la

santita y el santón ansotanos, se escondió, ¡qué había

de hacer! en las ruinas de la torre del Temple. Yo le

mandé comida; quise llevarle á casa. Pero él... ¡Dios

nos libre! ¡Ni que fuera mi casa un lugar maldito y pe-

caminoso!

Gines. ¡Pobre! ¿Y usted cree que escarmienta?

Felic [Qué ha de escarmentar! ¡Si ahora sale con la más de-

saforada locura que podría imaginarse!

Gines. ¿Qué?

Felic. Mi anhelo ha sido y es ponerle sano y salvo en la fron-

tera. Pero él... ¡ay, Jesús! no le hablen de salvarse

solo. Nada, nada; que no se va, dice, sin llevarse á

Salomé, (Burlándose.) ese ídolo, ese pedazo de serafín,

caído del quinto cielo... ¡já, já!... figúrate... Que por

recobrar esa joya, asaltará la Esclavitud, aunque tenga

que valerse de los malhechores más desalmados.

Gines. ¡Horror de naturaleza! (Fingiendo escandalizarse.)

Felic. ¡Vaya, que discurrir el allanamiento de una casa reli-

giosa, en pleno siglo diecinueve, fíjate bien, Ginés, y
en una villa en que hay autoridades, Guardia civil...

¿será loco? Pues nada: te habla de ello como de la cosa

más natural del mundo. Lo que digo: es un personaje

del más puro romanticismo.

Gines. (Con suficiencia.) De romance de ciego... Comprendido.

Felic. Con que, si sabes dónde está, dímelo, Ginesillo. Quiero

disuadirle...

Gines. No lo sé, señora; pero he de buscarle por todos los

rincones del pueblo.

Felic Y si le encuentras, me avisas en seguidita, ¿eh? En

tanto, tú le sermoneas bien. Díle que, para escapar á

Francia, cuente con mi protección; pero que, si per-

siste en su demencia, Feliciana, su antigua y fiel ami-

ga, le abandona.
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Gines. Se lo diré.

Felic. Bien sabe él que, aunque no peco de rigorista en ma-
teria de principios, aborrezco las formas violentas, el

escándalo, y, sobre todo, el ultraje á cosas y personas

sacrosantas. Tolero los desvarios de amor; pero guar-

dando, jcuidadito! reserva decorosa. No me hablen á

mí de raptos novelescos, ni de diabluras románticas,

que no encajan en la realidad de nuestros tiempos. Por

eso... ¿lo has comprendido? (Con misterio.) quiero pre-

venir á la Madre Superiora para que esté ojo alerta...

Lo haré con discreción, sin alarmar, cuidando de no

comprometerle á él. Como protectora que soy de la

Congregación, debo impedir una barrabasada... Con

que, adviérteselo para que mire bien lo que hace.

Gines. ¡Ya, ya!... Y estaremos aquí con muchísimo cuidado...

¡Pues no faltaba más!

Felic. Díme otra cosa: ¿viene acá con frecuencia Santiago Pa-

tornoy?

Gines. Casi todos los días. Como que es el sostén principal de

la casa. Ahora le tiene usted en la iglesia.

Felic. Pues no sería malo prevenirle también...

ESCENA IV

DICHOS; SOR MARCELA, por el pórtico de la derecha; SANTA-
MONA, por el portón izquierda.

S. Marc. La Madre Superiora espera á usted en su celda. Den-

tro de un momento bajará al coro.

Felic. Voy. Estaba predicándole á este pillo para que tome

ejemplo de las Santas Madres y siente la cabeza...

S. Marc. Falta le hace. Por aquí. (Vase Feliciana por el pórtico. Suena

la campana del portón.)

Gines. ¿Quién llamará? (Estoy en ascuas.) (Con sobresalto.)

S. Marc. Será Madre Mónica.

GlNES. (Abriendo.) ¡Ella misma! (Entra Santamona con una cestita de

labores de mujer.)
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S. Marc. ¿Tan pronto de vuelta?

Ginbs. ¡Si va y viene como una exhalación!

Santam. Aquí íe traigo lanas de colores para que se entretenga

en hacer toquillas, y (rapos de seda para acericos.

S. Harc. V ahora, ¿vuelve usted á salir?

Santam. No; aquí me quedo. La acompañaré toda la tarde.

S. Marc. Entonces podré ir un rato al coro.

Santam. Váyase usted descuidada.

S. Marc. Ha dicho el señor Paternoy que si quiere salir á la

huerta, no se le impida.

Santam. ¡Pobre ángel! Como que su única distracción es coger

flores, y oir cantar los pajaritos de Dios.

S. Marc. Que pasee en libertad... siempre vigilando...

Santam. Descuide, hermana, descuide.

S. Marc. Bien, bien. Adiós. (Vase por el pórtico.)

C.infs. (Muy inquieto.) (¡Y yo que contaba, santica mía, que no

volverías hasta la noche!)

ESCENA V

GINÉS, SANTAMONA

Santam. (Va hacia la enfermería y retrocede.) (Algo trama este pillo...

Me lo da el corazón.)

Gines. Señora Mona...

Santam. No me hables á mí, mequetrefe. No quiero denunciarte;

no nació mi boca para acusar á nadie. ¡Pero si supieran

las Madres tus aventuras!... ¡dónde estabas cuando vi-

niste aquí escapando en el caballo de aquel santo varón!

Gines. ¿Va su merced á salir ahora con el cuento de que yo

era compañero y amigo de...?

Santam. Ya te he dicho que aborrezco la delación.

GlNES. ¡La quiero á usted más! (Besándole la basquina.)

Santam. Quita, quita.,. En conciencia, debo advertirte, Ginés,

que como te traigas aquí algún enredo, no te escapas

de ir á la cárcel.
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Gines. ¡Enredos yo! ¡Por la túnica de Santa Orosia!... ¡Qué

santa esta más salada!

SaNTAM. ¡Verás tú, pillo!... (Entra en la enfermería.)

ESCENA VI

GINÉS, JOSÉ LEÓN

GlNES. (Medroso, examinando toda la escena.) ¡Ay, qué Sustos me hace

pasar este condenado! (Va hacia el pórtico de la derecha y

mira al interior.) Nadie. Ya entran en el coro. Principian

las vísperas.

Jt J. LEON. (Entreabriendo la puerta de la caseta.) ¿Puedo salir?

Gines. Espera... Cuidado.

J. León. Ya no más. ¡Me ahogo! Dos horas me has tenido en

esta huronera. (Sale despreocupadamente.)

Gines. Y agradece que mi padre ha ido hoy á Jaca; que si no,

imposible habría sido esconderte.

J. León. Dí, ¿hay seguridad por aquí? (Por el portón.)

Gines. Nadie puede entrar sin campanillazo.

J. León. ¿Las monjitas...?

Gines. Ahora van al coro...

J. León. (Recorriendo la escena con desahogo.) ¡Qué hermosa soledad!

Gines. Precaución, amigo... Hace un rato, por poco te des-

cubre Santamona.

J. León. ¡Demonio de santa! Veré si puedo entenderme con ella.

Gines. A esa no la engañas tú ni nadie. Mira que ya sospecha. .

.

J. León. Sí; ya la oí... Y también me enteré de cuanto charló

la viuda. ¡Maldita! Por ella han venido sobre mí tantas

calamidades... Ea, resolvamos algo. (Decidido, dirigién-

dose á la puerta de la enfermería.)

Gines. (Deteniéndole.) Eh... poquito á poco.

J. León. ¿Está sola con la santa?

Gines. Sí; pero aquí no entras tú. Si me comprometes, no

hay nada de lo dicho.

J. León. Eso... se verá.

Gines. Formalidad, amigo... El trato fué que yo te buscaría
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coyuntura para verla y hablarla un poquito, á escon-

dí, las de las Aladres, y aguardando la ocasión estabas

agazapadito ahí, in tabernáculo tuo. Tú te obligaste á

UO profanar este lugar reverendísimo y sacratísimo...

] León. ¡ \ eso me obligué?

Gires. V con tal condición entraste.

J. León. Pues me vuelvo atrás.

Gires. Tu palabra...

J León. No vale... Entre amigos... Fué un legítimo ardid para

franquear esa puerta... Gincsillo, á cuanto yo dispon-

ga, tú dirás amén.

Gines. No, no; diré vade retro.

J. León. Ea, ya sabes que conmigo no valen tonterías. Esta

tarde, por mediación tuya, y aprovechando la feliz cir-

cunstancia de estar las señoras monjas muy entreteni-

das en su coro y en su procesión, veo á Salomé, ha-

blamos, la convenzo de que debe abandonar su reli-

giosa cárcel, acordamos lo conveniente, y esta noche. .

.

á correr, á volar por esos mundos. Si es inútil que

trates de disuadirme. Bien dispuesto tengo todo ya.

Amigos decididos, caballos de primera. Verás qué inau-

dita, qué descomunal aventura, y con qué garbo le doy

término feliz. Venga mi mujer conmigo, y entra ella y
Dios harán de mí lo que ahora no soy, un hombre de bien.

Gines. Total: que para enmendarte, necesitas cometer un sa-

crilegio. Opprobium hominum, abjectio plebis. Mira,

tonto; si quieres convertirte, haz lo que don Santiago.

Renuncia á todas las vanidades, y métete en la Trapa.

J. León. Mi vocación me señala otros caminos. El primero, res-

catar á mi adorada esposa. Ella es mi Trapa, mi santi-

dad, mi iglesia, mi cristianismo, mi teología, mi cielo,

y no cambio su amor por todas las perfecciones afecta-

das de este mundo lleno de artificios... ¿Qué, te ríes?

Gines. León amigo, ándate con tiento. No canses á Dios, no le

busques el genio ni apures su divina paciencia... Mira

que has llevado ya más de un golpe; y el garrotazo

final, antójaseme que va á ser tremendo.
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J. León. ¿Cómo haría yo comprender á tu estolidez que en esta

peligrosa y audaz aventura no creo ir contra Dios? Ven

acá. ¿No llevamos todos los humanos en nuestra alma

un poquito, quién más, quién menos, de la divina esen-

cia que Dios, al hacer el hombre, quiso poner en él?...

Esto, por bruto que seas, has de comprenderlo.

Gines. Sí... algo aquí, (En el pecho.) y aquí... (En la mente.) que...

No sé decirlo.

J. León. Que nos impele hacia lo que creemos fuente y origen

de todo bien, que nos señala el camino de nuestra sal-

vación . .

.

Gines. (Vivamente.) Comprendido... Por ejemplo. Es lo que,

cuando yo estaba contigo, me decía: «Ginés, lárgate,»

y lo que me inspiró la idea de montarme en el caballo

de don Santiago y apretar á correr...

J. León. No, no. Confundes el egoísmo con ese otro estímulo,

que no puede inspirar nada referente al bienestar ma-
terial. Te digo que con Salomé á mi lado, siento alen-

tar en mí la esencia divina, y crecer, y llenarme toda

el alma. Sin ella, apenas la noto. Disminuye, se achica,

se pierde en la inmensidad revuelta de los diarios afa-

nes de la vida.

Gines. Pues óyeme: le dices á tu divina esencia, que mi esen-

cia humana no la ayudará en esta endemoniada aven-

tura.

J. León. ¿No? Lo prometido me lo has de cumplir... Eh, cuida-

dito, Ginés. He de ver á Salomé esta tarde, y á solas...

y pronto.

GlNES. (Alarmado, sintiendo ruido hacia la enfermería.) Bueno... vere-

mos... Escóndete... Ya sale...

J. León. ¿Quién?

Gines. La vieja. Escóndete.

J. León. ¿La santa? Verás cómo la catequizo.

Gines. ¡Por la sandalia de San Pedro!

J. León. (Resuelto.) No me escondo... ea.

Gines. Eso no es lo tratado. ¡Ay, Dios mío! ¿y qué digo yo

ahora?

6



ESCENA VII

JOSÉ LEÓN, GINÉS; SANTAMONA

GllfGS. (Tomando una resolución atrevida para salir del paso.) Santísima

señora Mona, no se enfade... Entró sin mi permiso...

Yo le escondí para evitar... Míreme de rodillas. (Se arro-

dilla é intenta besarle los pies.) Le beso la peana... No quie-

re más que verla, decirle dos palabricas.

J. León. (Con una rodilla en tierra.) Santa de Ansó, yo también me
arrodillo ante tí, implorando tu piedad... ¡Verla, verla

un instante!

Santam. ¡Perdidos, basta de arrumacos! Yo no soy santa. (A José

León.) Tus intenciones al venir aquí, no son tan mode-

radas como manifiestas.

J. León. ¿Que no?

Santam. No: tú has venido aquí con la sacrilega demencia de

robárnosla... Si lo sé... Por el pueblo se susurra ya.

Pero como creo firmemente que el Señor no ha de per-

mitir que le quiten su esclava, ya ves qué tranquila es-

toy* y° que s°y su guardiana.

J. León. Bueno. Pues suponiendo que fuera esa mi intención,

¿quién me impediría realizarla? ¿tú?

Santam. Yo, yo sólita. No os tengo miedo. Yo no he sabido

nunca lo que es miedo.

J. León. ¡Bien, brava santita! Vamos. Ten misericordia de* este

infeliz. Si no quiero más que verla y hablarla un rato.

Me dejas, ¿sí ó no?

Santam. Te vas á asombrar de lo que voy á decirte.

J. León. ¿Qué?

Santam. Y tu asombro será tal, que no creerás á tus oídos.

J. León. (Impaciente.) Dílo pronto.

Samam. Pues... que te permito verla.

J. León. ¿Dónde está?

Gines. ¡Si es más buena esta santa!

Santam. Eh, formalidad...

J. León. ;Puedo entrar?
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Santam. Quietos digo. Venid acá, badulaques. De seguro diréis:

«¡qué mala guardiana es esta Santamona, y cómo hace

traición á la consigna!))

J. León. No diremos eso, no.

Gines. ¡Qué disparate!

Santam. Pues sí señor. Esta picara Santamona, con su concien-

cia más limpia que el sol, te permite ver á tu adorada.

Dios, en mi interior, me dice: «que la vea, que la vea.»

J. León. Ya lo creo que te lo dice. Si eres su secretaria...

Gines. Deberíamos canonizarte.

Santam. ¡Canonizarme tú! (Amenazándole.) ¡Si no te callas...! (A José

León.) ¿Y sabes la razón de esta tolerancia? ¿Sabes por

qué consiento que la veas? Porque en verla está tu

castigo.

J. León. ¡Mi castigo!

Santam. Sí señor. Y padecerás tanto, tanto, que en un rato cor-

tísimo, tu dolor será tan vivo como atroces han sido

tus crímenes.

J. León. No te entiendo...

Santam. Y ese dolor intensísimo, puede que encienda en tu alma

una hoguera, que al propio tiempo que te abrase, te

ilumine, y... (Con donosura y viveza.) ¿Sabes la fábula del

caballero don Juan de Urrea, mejor dicho, verídica

historia y milagro del Señor?

J. León. No.

Gines. Sí, un noble de Jaca, libertino y mujeriego, que se

enamoró de una monja, y ayudado del demonio mal-

dito, quiso robarla...

Santam. Y escaló de noche los muros de esta casa, de esta mis-

ma casa, que entonces era de la Orden del Cister; y la

monja, que por artimañas del Enemigo amaba tam-

bién al caballero, prendada de su gentileza, salió á su

encuentro en este patio, aquí, aquí mismo... Llegóse á

ella el don Juan. Pero el Señor había convertido á la

dama en un sér monstruoso, y su hermosura en la más
horrenda fealdad que puede imaginarse. Horrorizado

el galán al verla, salió de aquí como alma que lleva el
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diablo, y corro quo te correrás, fué a" parar al monte,

en cuya soledad se iluminó su espíritu, y ya no pensó

más que en hacer penitencia y en servir á Dios. ¿Qué?

¿no lo crees? Mira, mira. (Señalando* al pórtico románico de la

(inveha.) En las esculturas que adornan el arco de esa

puerta, tienes toda la historia toscamente labrada.

Gines. ¡Sí, ahí está!...

.1 LEON. Va, ya lo veo. (Contemplando ambos la puerta.)

Santam. Los siglos han desgastado las figuras, pero la idea no,

que es eterna.

I. León. (Alarmado.) ¿Y qué?... ¿se ha trocado la hermosura de

Salomé en repugnante fealdad?

Santam. No... pero... lo que te digo... la idea es eterna. No

sólo no te impido que veas á Salomé, sino que quiero

que la veas.

J. León. Me asustas, santa.

GlNES. (Mirando por la derecha.) Paréceme que Sale ya.

ESCENA VIII

SAMAMONA, JOSÉ LEÓN, GINÉS; SALOMÉ, que aparece por

la puerta de la enfermería. Viste traje monjil de cducanda, con toca y rosa-

rio al cinto. Unas flores en el pecho. Detiénese en la puerta, mirando la

escena, sin demostrar interés alguno por lo que ve. Oyese órgano lejano.

J. LeON. (Contemplándola desde el proscenio izquierda.) ¡Áh! aquí está la

ilusión de mi vida... ¡Qué hermosa en ese traje!

Santam. (En el centro de la escena, deteniendo á José León con un gesto

é imponiéndole silencio.) jChist!... No te acerques.

J. León. No veo el monstruoso cambio que decías.

Gines. No se fija en tí...

J. LEON. No me ve. (Salomé continúa en la puerta, como una estatua, la

vista vagamente perdida en el espacio.) j
Salomé hermosa

mía!... (Da algunos pasos hacia ella.) ¿No me ves? (Absorto

de su inmovilidad.) ¿Pero eres tú...?

Santam. Ella es, sí... pero su espíritu no te pertenece. Desco-

noce tu voz; ha olvidado tu cara.
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J. León. Soy yo, León... ¡Salomé, amor de mi vida! (Salomé avan-

za despacio hacia el centro de la escena, como si nadie hubiese en

ella, los brazos caídos, juntas las manos, la mirada sin fijeza.)

Santam. (Conteniendo á José León.) Déjala pasar. Ya ves que no

quiere verte ni hablarte. (Salomé mira á José León y á Ginés

sin mostrar enojo ni alegría.)

J. León. (Al verse mirado por Salomé, el asombro le hace enmudecer un

momento, después dice:) ¿Tan grande es tu enojo, que ni

siquiera me miras con lástima?... (Pausa. Se miran los dos

en silencio, á distancia.) jY yo que vengo á pedirte perdón

del mal que te hice! Si no quieres que la pena me mate,

mírame como me has mirado siempre. (Salomé continúa

muda. Deja de oirse el órgano.)

Gines. Ya ves... tan enojada está, que no te perdona, ni si-

quiera te habla...

J. León. ¿Qué es esto, Dios?

SANTAM. (Cogiendo las manos á Salomé, y acariciándola.) ¡Pobre chiquilla

mía, cordera!... háblale. ¿Por qué no le hablas?

SALOME. (Con trémula voz, dirigiéndose á Santamona.) Me dan miedo

sus ojos... Está vivo aún, tan vivo como allá. (Vuelve á

mirarle con profunda atención. Domina en su acento el tono mís-

tico, hasta que se indique la transición.)

J. León. (Con dolor y efusión, acercándose.) Alma mía, ¿por qué me
tratas así? Soy yo, que penaba por verte, y ahora, vién-

dote, peno más. (Intenta cogerle una mano, que ella retira.)

Salome. No, no, no me ves. Es mentira. Esta y yo somos invi-

sibles. (A Santamona.) ¿Verdad que no nos ve? (A José León.)

Vete. No me atormentes. Yo estoy muerta. Yo descan-

so. Mientras no mueras como yo, no serás conmigo en

paz. Tú estás vivo y cargado de culpas.

J. León. ¡Mis culpas, ay! son la cadena que arrastro. Tú me li-

brarás de este horrible peso.

Salome. ¿Yo? (Afligida.) ¡No puedo, pobrecita de mí! (Con un poco

de familiaridad en el acento.) A los dos, ¿no lo Sabes? nOS

condenó el Señor por nuestras culpas atroces. Conde-

nados fuimos; tú, porque me vendiste; yo, porque te

vendí. ¿No te acuerdas? Descubrí tu nombre y te en-
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tregüé i tus enemigos. Tanto, tanto he llorado, que

Dios me ha dicho que me perdonará. Pero entre tanto,

aquí me tienes presa. ¿Verdad, santa mía, que estoy

presa? (Santamona hace signos afirmativos.) Esta es una cár-

cel dulcísima, en la cual los muertos nos alegramos de

no vivir.

J León. (Con vivo dolor.) ¡Oh, Dios mío, su razón perturbada!...

Siempre fuiste un ángel. Ahora más.

Salome. (Acentuando su enojo.) No me llames ángel. ¿Que sabes tú?

[He sido mala, muy mala!

J, León. No digas tal.

Salome. Lo digo... ¡Maldito sea quien me desmienta! (A Santa-

mona.) Estos necios no saben mis crímenes. (Transición

al acento dramático.) Yo no los Oculto; yo los Saco á la

cara para que la vergüenza sea mi expiación. Guando

los celos me abrasaron el alma, antes de venir á esta

vida á que nos trae la muerte, tuve un mal pensa-

miento; ¡pero qué malo! Matar á esa perversa mujer,

Feliciana Bellido. Callandito, descalza, sin respirar,

entré en su casa. ¡Qué noche tan obscura! Pero los

celos alumbran en medio de la mayor obscuridad...

Entré... acerquéme pasito á paso á la cama en que dor-

mía. Yo llevaba una aguja muy grande, muy grande,

para atravesarle el corazón. Llegué... la vi dormida.

(Con saña.) ¡Oh! Qué gusto tan grande clavarle la aguja

y decirle: ((¡Mucre infame, para que no vuelvas á qui-

tarme lo que es mío»! La miré mucho, pensando en la

mejor manera de traspasarle el pecho, y dejarla seca

de un solo golpe, sin que pudiera ni decir Jesús. Pero

¡ay! en el momento de alzar la mano, vi dos niños que

dormían con ella... Me entró lástima... Tiré la aguja.

Los chiquitines se despertaron, y me miraban asusta-

dlos, sin poder llorar... Entonces... se me ocurrió

cambiar de venganza... se me ocurrió que era más

bárbaro, más inhumano robarle los hijitos... y se los

robé. (Con nerviosa risa.) ¡Qué gracioso! Fué una gran

idea, ¿verdad? Ellos se dejaron coger tan calladitos, y
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me dijeron que sí, que sí... (Tono infantil.) que querían

ser hijos míos. Aquí los tengo, (En las flores que lleva en

el pecho.) entre estas flores. (José León hace ademán de coger

las flores, pero ella se retira bruscamente.) No, no; son tan

chiquirritines, que no podrás verles.

J. León. (Consternado.) ¡Oh, dolor mío, más terrible que cien

muertes! (Oyese coro de novicias, lejano.)

Salome. ¡Ah! ¡Silencio!... (Oyendo.) Son las almas, las almas pri-

sioneras... Me llaman... voy... (Se aleja hacia el foro.)

J. León. ¡Aguarda!... ¡Un momento más, vida mía!

Salome. (Con gran agitación.) No, no me llames vida mía. Yo no

soy vida de nadie... Llámame ahora... muerte mía.

(Vase por el foro.)

ESCENA IX

JOSÉ LEÓN, SANTAMONA; GINÉS

(Alarmado, mirando por el pórtico.) ¡Que viene Paternoy!

Ya la has visto... ¡Retírate!

¡A la calle!

No. (Ginés y Santamona le empujan hacia la puerta; pero él se

resiste.)

Que nos comprometes.

Digo que no me voy. (Llamando.) ¡Salomé, esposa mía!

Huyó de tí para siempre... ¡Voy tras ella! (Vase por el

foro.)

ESCENA X

JOSÉ LEÓN, GINÉS; PATERNOY, FELICIANA, por el pórtico.

Patern. ¡Oh, qué audacia!... ¡Aquí tú!

J. León. Sí señor.

Patern. ¡Desdichado! ¿A qué entras aquí si no podrás verla?

J. León. (Con calma, sin jactancia.) La he visto.

Patern. (Asombrado, reprimiendo su cólera.) ¡Que la has visto!

Felic. Señor Paternoy, sea usted indulgente con este loco.

Gines.

Santam.

Gines.

J. León.

Gines.

J. León.

Santam.
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Impida que las Madres se alboroten, y prevenga á las

autoridades, para evitar cualquier desmán que ciertos

ansotanos levantiscos pudieran comeier aquí.

(Con displicencia.) Yo carezco en Bcrdún de la fuerza mo-
ral que en nuestro valle tengo; no puedo nada, ni co-

nozco autoridades...

(Con resolución.) Yo sí... Y he de poder poco ó consegui-

ré dos cosas: impedir un atropello y ponerle en salvo.

Me parece bien... Yaya usted.

Sí, sí. Ciinés, acompáñame.

Vamos. (Vanse Ginés y Feliciana por la izquierda.)

ESCENA XI

JOSÉ LEÓN, PATERNOY

Pátern. Hombre, al menos una vez en la vida, di la verdad.

¿Has entrado aquí con intención de verla tan solo, ó de

robarla?

J. León. De robarla.

Patern. ¿Y me lo dices con ese descaro?

J. León. Me has pedido la verdad. ¿No prefieres la verdad des-

carada, á la mentira con disfraz?

Patern. Sí. Díme ahora, pues según parece hablas ingenua-

mente, díme: ¿qué mereces por tan infame idea?

J. León. Quizás merezca la muerte. Eso tú dirás.

Patern. (Dominando su ira.) ¿Y vienes á que yo te la dé?

,J. León. No; porque eres santo y te negarás á quitarme la vida.

Patern. (Sin poder contenerse.) No te fíes, indigno; no juegues con

el león perezoso creyéndole inofensivo. ¡Sal pronto de

aquí!

J. León. Aguarda. Para lo que tenemos que hablar, mejor esta-

mos en este sagrado asilo.

Patern. Lo profanamos, tú con tu cinismo, yo con mi cólera.

J. León. ¡Tanto afán porque te entregara mi conciencia, y ahora

que en tus manos la pongo, palpitante, chorreando

sangre, no la quieres!

Patean.

Felic.

Patern

Felic.

Gines.
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Patern. ¡Tú... entregarme...! No te ereo. Quieres ganar tiempo.

J. León. Sí; me entrego, me rindo. (Con efusión creciente hasta el

fin del parlamento.) No me rendí á los continuos reveses

que amargaron mi existencia; no me rendí al remor-

dimiento; no me rendí á tu inaudita piedad, y me rin-

do, ¿ante qué dirás? ante una voz que suena en mis

oídos como venida de otro mundo, y remueve toda mi

alma; ante una razón perturbada, que ilumina la mía.

Quien á todo resistió, no resiste á la pérdida del sér

que era su única ilusión, su única fe. Nunca, ni en mis

más terribles adversidades, vi la mano de Dios sobre

mí. Ahora la veo, y esta mano me hunde, me anonada,

me convierte en polvo miserable.

Patern. (Confuso.) ¿Salomé... su locura, que es una forma de

muerte, te...?

J. León. ¡Forma de muerte, sí: la peor y más triste! Entré aquí

dispuesto á rescatarla por astucia ó violencia, y me la

encuentro monstruosamente desfigurada en su hermo-

so espíritu, ya que no en su exterior belleza. Ella era

mi inteligencia; ella mi esperanza de regeneración, mis

creencias todas; ella mi presentimiento de lo justo y de

lo bueno. ¡Perdida para mí! ¡Nada tengo que hacer en

el mundo! ¡Soy tuyo. Dispon de mí!

Patern. ¡Hermosa idea si fuese verdad! Para que yo te crea,

necesito hechos, no palabras, que tu sutil entendimien-

to y tu instrucción superior combinan á maravilla.

J. León. ¿Hechos dices? Proponlos tú.

Patern. Propongo una prueba que no aceptarás, porque exige

el mayor esfuerzo de la energía humana.

J. León. Qué es, ¿quitarme la vida?

Patern. No: es más, mucho más terrible prueba.

J. León. Díla pronto.

Patern. Que declares públicamente tus delitos.

J. León. ¿Me crees incapaz de esa prueba? Vamos, llévame á

donde quieras.

Patern. Aguarda. (Mirando por el foro.) Salomé vuelve: quiero que

habléis delante de mí. (Aparecen por el foro, viniendo de la
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huerta, Salomo y Santamona. Oyese más próximo el canto de las

novicias.)

ESCENA XII

JOSÉ LEÓN, PATERNOY; SALOMÉ, SANTAMONA, por el

foro. Detiénense á la entrada de la huerta.

J. León. [Sombra divina de la que fué mi esposa, inteligencia

muerta que fuiste mi vida, déjame verte y hablarte por

última vez! (Salomé no se mueve.)

Samam. (Adelantándose hasta Paternoy.) La procesión sale ya déla

iglesia y viene hacia aquí. Evita todo escándalo.

Patern. Nada temas. (A Salomé.) ¡Desdichada criatura, acércate!

Samam. ¡Ven, mujer! (Salomé avanza recelosa.)

Pati RN, (Llamándola á sí.) Ven... ¿conoces á este hombre? (Salomé

se aproxima á Paternoy, como buscando refugio á su lado. Los dos

y Santamona forman un grupo á la derecha del proscenio. José

León á la izquierda) Díme si le conoces... Martín Bravo.

SALOME. (Experimentando una sacudida nerviosa al oir el nombre.) ¡Oh!

¡no Sé... no le conozco. (Trémula y desconcertada.)

Patern. Díme: ¿te unirías nuevamente á él?

Salome. (Vivamente.) Sí. (Con desaliento.) Pero no puede ser. Yo es-

toy muerta. Soy espíritu. Y él vive, ¡maldita vida!

Patern. (Contemplando á José León.) ¡Infeliz, cuánto padece!

Samam. (A Salomé, cariñosamente.) Mándale tú que ponga su re-

dención en nuestras manos.

Salome. ¿Yo? yo no mando.

Patern. En él, sí. Tu voz es la única que le llega al fondo del

alma.

Salomk. (Mirando fijamente á José León.) ¿Por qué calla...? ¿En qué

piensa?

Santam. Su conciencia le abruma.

Patern. Teme el castigo. Sobre él recaerá quizás una sentencia

terrible.

Salome. Sentencia, ¿de quién?

Samam. De la ley.

Patern. Díme: si tú fueras la ley, ¿le condenarías?
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Salome. ¡Sentenciar yo...! (Con leve inflexión humorística.) ¿Hoy me
toca sentenciar?

Patern. Hoy, y siempre.

Salome. Pues le mandaría que abandonase la mentira y viniese

á mí, á nosotros, que somos la verdad.

J. León. (Sin moverse de su sitio.) [A la verdad voy, vida mía! (Oye-

se muy cercano el coro de novicias.)

Patern. La procesión se acerca. (Se descubren él y José León. Apare-

cen por el pórtico las primeras figuras de la procesión; una monja

llevando el estandarte, dos niños con blandones.)

ESCENA XIII

DICHOS; GINES, presuroso por la derecha.

Gines. Ya Barbués y su gente sospechan que estás aquí. No
salgas ahora. Afuera están.

J. León. Que vengan. Ya no importa.

Patern. Déjales entrar.

ESCENA ÚLTIMA

DICHOS; BARBUÉS, los DOS MOZOS, gente del pueblo. Por el

pórtico avanza la procesión. Dos filas de educandas. Sigue la imagen de la

Virgen, en andas de plata, adornadas con flores y luces, y llevada en hom-

bros por cuatro educandas. Dos niños con incensario la preceden. Detrás

sigue la Comunidad, presidida por la Madre Superiora. Esta, al ver extraño

movimiento de personas desconocidas en la escena, se adelanta, seguida de

Sor Marcela y otras monjas. Los que han entrado por el portón, detiénense

al ver la comitiva religiosa. Sólo Barbués avanza resuelto y quiere sujetar

á José León.

Barbues. Ahora no te escapas.

Patern. (Con imperioso ademán manda á Barbués que se reporte.) Que

entréis he dicho; pero respetando la santidad del lugar.

(Barbués, cohibido, se descubre y se retira hacia la puerta.)

Süp. ¿Qué es esto? Ese hombre... ¿quién es?
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Patkhv El mismo lo dirá. (Paternoy, Salomó y Santamona, forman un

grupo i» la derecha del proscenio. La Superiora en el centro. Más

;i la Izquierda, José León, y junto al portón, Ginés, Barbués y los

que le acompañan . Las demás Qguras en segundo término.)

J. León, (Con entereza y solemnidad.) Generoso Santiago, vosotros,

enemigos míos, pueblo justiciero, mujer que fuiste mi

encanto, santa Comunidad, tierra, ciclo, mundo que

ultrajé, Dios que me criaste, mirad aquí una concien-

cia que se os descubre, arrancada de cuajo, toda vida,

dolor, verdad.

Sup. No entiendo...

Patern. Viene á declarar las culpas de un criminal ausente y
á denunciarle a" la justicia. ¿No es eso?

J. León. ¿Ausente? No tanto; largo tiempo ha vivido en el reino

de la mentira; pero ya está cerca de aquí.

Patekn. Sigue. La prueba es terrible, pero concluyente.

.1 León. Acuso á un hombre que no conocéis; yo sí... á un hom-

bre nacido de honradísimos padres, de imaginación

viva, de inteligencia no vulgar; si precoz en los estu-

dios, precocísimo en todas las formas del libertinaje y
la disipación. Abandonó, joven aún, su hogar modesto

y su lucida carrera, huyendo de sus propios escándalos

y de la tempestad de rencores que se levantó contra

él... Después de vagar algún tiempo por tierras dis-

tantes, encontró en ésta escondite seguro y campo vas-

tísimo para sus locas empresas. El encadenamiento de

los errores primero, la miseria después, y el vértigo

de las represalias, lleváronle á cometer mil desafueros.

Tan grande como su audacia y virilidad para cometer-

los, fué su ingenio para ocultarlos y asegurarse la im-

punidad... Por delirio de amor propio, dió muerte al

insolente Alonso Barbués; por venganza de una felonía,

al Manco de Tauste; por desesperación y ardiente fie-

bre del vivir, á un francés de Lazcún, que traficaba en

metales preciosos... Gravísimos daños causó, por ma-
licia ó despecho, en las personas, en los rebaños, en

la propiedad, incendiando las casas de los hermanos
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Paternoy, talando la huerta de Larraz, ó entrando á

saco varias cabañas en el puerto de Aragües... Llegó

un tiempo en que las heces de su conciencia removida

amargaron sus ya tristes días, y al fin su alma fué to-

talmente rescatada por el ardiente cariño de una mujer

que Dios envió á su encuentro en aquel camino de per-

dición. Gracias á esto, el hombre de que os hablo re-

conoce hoy públicamente sus abominaciones... (Con emo-

ción que su entereza quiere ahogar.) y Se entrega indefenso

á la justicia humana... y á la misericordia divina. (La

Superiora y demás monjas, manifiestan asombro silencioso.)

BarbueS. (Abalanzándose á José León.) ¡Es nuestro!

Patern. (Cogiendo á José León por un brazo y apartándole de Barbués.)

¡Es mío!

Santam. (Con alegría, apartándose de Salomé para llegar á José León y po-

nerle la mano en el homhro.) ¡Es nuestro! Le hemos ganado.

BarbueS. (Disputando á Paternoy y á Santamona la persona de José Leónj

Pertenece á la justicia.

Patern. No, no; pertenece á la piedad.

Salome. (Aterrada, huyendo hacia la enfermería.) Tengo miedo: llevad-

me de aquí.

- Santam. (Siguiendo á Salomé.) Barbués quiere llevarle á la justicia;

Santiago, al consuelo y al perdón.

Patern. (A José León.) Yen á mí. Serás mi amigo, mi hermano.

J. León. (A Paternoy y Santamona.) Gracias, nobles hijos de Ansó,

espíritus de clemencia... Me debo á la expiación. Me
seduce el suplicio; me enamora la muerte.

Patern. (A Salomé, ansioso, pidiéndole su concurso para convencerle.) TÚ,

habíale... disuádele de esa horrible idea del martirio.

Salome. ¿Yo, yo sentencio ahora? (Con iluminismo y acento místico.)

Quiero que venga á mí... Le condeno á muerte...

J. León. Vamos. (Presuroso se agarra á Barbués y corren ambos hacia la

salida. Telón.)

FIN DEL DRAMA
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ACTO PRIMERO
Trastienda de un establecimiento comercial.

pTj *

(a) Puerta que comunica con la tienda y el almacén.

(b) Puerta que conduce á las habitaciones de los dueños del establecimiento.

(c) Puerta por donde se sale al portal de la casa.

(d y e) Mesas grandes, sobre las cuales hay multitud de cajas, piezas de

tela, vasos japoneses y otros objetos de comercio.

(f) Mesa con los libros, papeles y utensilios de escribir de una casa tío

comercio.

(g) Velador.

(*) Sillas.

Derecha ¿ izquierda se entiende del espectador.

ESCENA PRIMERA
DON ISIDRO, en la mesa, examinando un libro de cuentas, DONA
TRINIDAD, en el centro, sentada; junto á ella, DON NICOME-

DES, sontado como en visita, LUENGO, en pie.

ISIDRO (Dando un gran suspiro, cierra el libro de cuentas.) SÍ DÍOS D.0

hace un milagro, no hay salvación para mi casa.

Trun. (Afligida.) ¡Jesús nos valga!



L SGO Qaerido don Isidro, ánimo. Una retirada honro-

sa, como dijo el otro, vale tanto como ganar la

batalla.

NlCOM. Justo. El valor es plata, la prudencia oro. /Que
no puede usted vencer? Pues se retira en buen
orden, y...

LUENGO Y acepta el traspaso que le propuse.

Trin. ¡Traspasar, rendirse cobardemente! ;Ay, si viene

la miseria no es decoroso que nos entreguemos

á ella sin lucha!

ÍS1DRO (Con gran abatimiento.) ¡Luchar!
¡
Qué bonito para

dicho! Pero, en fin, luchemos, alma, luchemos,

(Reanimándose.) Cierto que aún podríamos... Luen-

go querido, don Nicomedes, yo veo un medio de

salir á fióte, con paciencia, y tiempo por delan-

te... pero necesito del concurso de los buenos

amigos...

Luengo Don Isidro de mi alma, doña Trinidad, bien sa-

ben que les quiero como un hijo... ¡Ah, si yo tu*

viera capital, ya estaba usted salvado! Pero es

público y notorio que mis corretajes no me dan

más que lo comido por lo servido. El amigo don

Nicomedes, á quien hablé esta mañana de parte

de usted, ha tenido la bondad de venir conmigo
para manifestarles...

Isidro ¿Qué?

Nicom. Que lo siento mucho, amigo Berdejo, que lo

siento en el alma... Pero me coge sin fondos, ab-

solutamente sin fondos.

Isidro ¡Todo sea por Dios! <c n amargura.)

Nicom. (Con afectación do cariño.) Bien sabe que le quiero como
un hermano...

Trin. Sí, sí; todos nos quieren como hermanos, como
hijos, pero nos hundimos, y no hay quien nos

alargue una mano, un dedo, para que nos aga-

rremos y podamos salir...

NlCOM. ¡Qué más quisiera yo, mis amigos del alma!...

(Dudando.) En último caso...



LUENGO (Aparto á don Nicomcdes, pasando á la izquierda.) Cuidado; 1)0

ablandarse.

Nicom. Imposible, imposible... Busque por otro lado...

¿Por qué no intenta usted algo con su vecino del

entresuelo, el amigo Morales?

Trin. ¡Oh! Morales no hace préstamos.

Isidro Es triste cosa que un establecimiento como éste,

tan acreditado, tan antiguo, haya existido más
de un siglo con vida próspera y robusta, para

venir á deshacerse en las manos del último de

los Berdejos, tan honrado como el que más.

Nicom. Como el primero, eso sí. Digno sucesor de los

honradísimos, de los intachables Berdejos.

Isidro Siempre cumplí fielmente mis compromisos. He
favorecido á cuantos amigos se acercaron á mí
en demanda de apoyo...

Luengo (interrumpiendo.) Ahí, ahí duele... En el comercio,

queridísimo don Isidro, no hay enfermedad más
peligrosa que el reblandecimiento... del co-

razón.

Nicom. Sí, sí. Yo digo que la bondad, la excesiva bon-

dad y confianza pesan mucho. Son como el oro.

Nada; que forrado en esas virtudes, se va uno al

fondo.

Luengo (Riendo.) Está bien.

Isidro Como quiera que sea, queridísimo don Nicome-
des, venga usted en mi ayuda.

Nicom. ¡Oh! Si pudiera... ¡Qué mayor satisfacción para

mí!... Pero crea usted que...

Luengo A decidirse pronto. Traspase el establecimiento

en los términos que le indiqué...

Trin. No, no. Lucharemos aún. ¿Verdad, Isidro?

Isidro (Muy abatido.) Sí... luchar... (irresoluto.) No sé... Dejad-

me... Estoy loco.

Trin. (viendo entrar por el foro izquierda á Trinita y Scrafinito.) ¡Oh!

aquí están ya mis niños. (Va á su encuentro.)



ESCENA II

DICHOS; TRINITA, SERAF1NITO. Wonon por ,-i foro,

vostidos con Relativa olog*ancia.

Li ENGO (Por rrinjte.) ¡Qué elegantita, la niña de la casa!

Trinita ( Saludando.) Don Nicomedes...

Nl( OM. (Qué monada de chiquilla!

Li ENGO (Por SoraBníto.) ¿Y dónde me deja usted á este sabio

en leche?

SERAF. Quita allá, ¡bruto! (Con doéprocio.)

NlCOM. (Saludándolo.) Serafín, casi casi estás hecho un hom-
bre. (Sorafinito lo saluda con frialdad.)

Trinita Papá, el tío Santos ha venido del pueblo esta ma-
ñana. ¿Cómo no está aquí? (*)

Isidro (Distraído.) No sé...

Luengo Sí; yo le vi entrar en su jaco por la calle de To-

ledo...

Trin. Es raro que no esté ya en casa. .

Isidro Ya parecerá.

Trin. (á Trinita cannosámonto.) ¿Y qué tal? ¿Venís de casa de

las de Cabraies? ¿Cómo va ese ensayo?

Trinita Divinamente.

Trin. ¿Acordado ya el programa del conciertito?

Luengo jDichoso programa! Mis sobrinas me traen loco.

Purita rompe plaza con la Marcha fúnebre.

Trinita Rosario Cuadrado canta el Non possó vívere que

le acompaño yo.

Luengo Y tú tocas el Nocturno de Chapa.

Trinita De Chopín... Luégo la Danza Macabra á cuatro

manos... Esta noche, no hay remedio... tengo

que volver á ensayar. Pero el señorito este dice

que no puede llevarme.

Isidro ¿Cómo no?

Ser af. (Gravemente.) Papá, no puedo.

(*) Lueng-o, don Nicomedes, Sorafinito, doña Trinidad, Trinita, don ís'dro.



Luengo ¡Ah! es verdad. El chiquitín habla esta noche en

el Círculo histórico literario.

Nicom. Sí; ya lo decía anoche el periódico:' «tiene pedi-

da la palabra el joven orador don Serafín Ber-

dejo.»

Isidro Ah, sí... la discusión de la Memoria de tu amigo
Porras.

Seraf. Sobre la Solidaridad de las funciones sociales.

Anteanoche, Pepe Canseco, que se metió en la

Antropología Criminal, me aludió de un modo
tan transparente... Me llamó «el ilustre degene-

rado...» Porque yo soy un lombrosista furibundo.

Trin! ¡Qué rico! Eres lombricista... ¡Qué criatura, qué

prodigio!

Isidro Me dan miedo estos chicos del día. Nacen sa-

biendo lo que antes ignoraban los viejos más es-

tudiosos.

Trin. Pues niña, esta noche, tu hermano no puede
acompañarte... Ya ves...

Trinita (Displicente.) ¿Y me fastidio yo por estas simplezas

de los discursos de sonsonete, y de las Memorias

pegadas con saliva?

Seraf. Simplezas tus conciertos, y tus soireés de niñas

cursis. Unas aporrean teclas, otras imitan el

canto de los grillos, y todas han declarado la

guerra á la musa Euterpe, y á los tímpanos de

la pobrecita humanidad.
Trinita Cállate, sabihondo huero, mico de la Filosofía, y

de la Antropo... potro... no lo digo.

Seraf. Cállate tú, lumbrera de la ignorancia, oráculo

de la insustancialidad...

Trin. (Apaciguándolos.) Vaya, no reñir. Vete á estudiar el

Nocturno, y tú á prepararte...

Trinita ¡Qué fastidio! Este lo que quiere... (Sí^uon disputando.)

Seraf. Es ella la que...

TRIN. ¡Silencio! (Llevándoles hacia la izquierda.)

Trlmta No se le puede aguantar.

Trin. Juicio, niños. . Mirad que no estamos hoy para
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broma?. (Van los dos hermanos hacia la puerta do la izquierda

munido. Doña Trinidad trata de calmarlos amorosamente. Salo Bo-

nifacio, que se dirige á don Isidro. Luengo y don Nicornedos bajan

ti proscenio.

ESCENA III

DICHOS, monos los dos chicos; BONIFACIO

Isidro ¿Qué buscas?

Boni r. Muselinas negras.

[SIDRO Me parece que aquí... (Busca en la anaquelería del pasillo

del fondo.)

L engo (Con don .Nicomcdes en ei proscenio.) Francamente, temía

que usted se ablandara...

Nicom. ¿Yo...? Me llamo Guijarro.

Li engo Porque esta pobre gente se hunde.

Nk om. Y no hay más que dejarles bajar, dejarles caer»

y cuando estén en tierra, ya entrarán en razón.

Luengo Y traspasarán, no lo dude usted, en condiciones

ventajosísimas...

NiCDM. Para nosotros... y para ellos también... pues ¿á

qué máS podrían aspirar?... (Contemplando el local.)

¡Hermoso establecimiento! y abarrotado de ar-

tículos de Europa y Asia.

ISIDRO (Cansado de buscar.) VeamOS aquí. (Pasa con Bonifacio á la

mosa de la derecha.)

Ni' om. ¿Y no podría suceder que recibieran auxilio de

la otra Irja, Isidora?

Luengo Imposible. No se tratan con ella.

Nicom. (Dudando.) Hum. ¿Estás seguro? Lo averiguaremos.

Isidro (Con displicencia.) Pues se acabaron. Di que no hay.

(Vaso Bonifacio. Vuelvo don Isidro al proscenio, y doña Trinidad,

después do despedir á los chicos por la izquierda.)

Tkin. [Ay, qué criaturas!

L engo Están ustedes babosos con los tales crios (*).

Isidro La niña es una monada, tan finita y tan...

(*) Lueng-o, don Nicomcdes, doña Trinidad, don Santos.
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Trin. El niño sí que es mono, con tanto talento, y ese

pico de oro... Otro más oradorcito no le hay á su

edad.

Nicom. Sí, monísimos los dos. Pero yo le diré á usted,

amigo don Isidro, si no se enfada, que este par

de mocosos, el uno con su ciencia de huevito pa-

sado, la otra con sus tocatas y sus perifollos, no

valen para descalzar el zapato á la hija mayor
de usted... ¡ah! aquella Isidorita tan reguapa,

tan simpática y hacendosa...

Isidro (Afligido.) ;Ay, amigo mío!

Trin. ¡Hija de mi alma!

Nicom. Sí; ya sé cuánto han sufrido ustedes...

Isidro Es como si la hubiéramos perdido, perdido para

siempre.

TRIN. (Deseando cortar la conversación.) No nOS hable USted...

por Dios...

Isidro Renueva usted la tremenda herida.

Trin. ¡La queríamos tanto!...

Isidro La adorábamos.

Nicom. Y que lo merecía.

Isidro Porque usted no puede figurarse, señor don Ni-

comedes, mujer de cualidades más extraordina-

rias.

Luengo Un talento de primer orden.

Trin. Y á más del talento, una energía colosal.

Luengo ¡Y una gracia! ¡Ay, qué gracia, y qué ángel, y
qué...!

Isidro ¡Y una disposición para todo!... Hace dos años,

cuando caí malo, tomó á su cargo el estableci-

miento, y llevaba los negocios de un modo ad-

mirable. Mejor, mejor que yo.

Nicom. Lo creo.

Trin. Y para mí era un descanso... porque gobernaba
la casa... vamos, mejor que yo misma.

Nicom. También lo creo. Y de la noche á la mañana, el

amor, el gran disolvente, vino á trastornar todas

esas perfecciones y á reducirlas á cero.
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[sidro Como por brujería o encantamento, si. Aquella

hijita tan buena, aquélla que parecía la razón

misma hecha mujer, ve á un hombre en casa de

nuestros amigos los Vallejos, le habla, le trata

dofi ó tres semanas, se enamora de él pérdida-

mente, se ciega, enloquece....

Trin. Y llega hasta el extremo de huir de nosotros,

de abandonar padres, familia, esta honrada
casa...

Nn OM, [Qué desdicha! Y el tal es Alejandro Hermann,
hijo de aquellos alemanes que tuvieron el nego-

cio de maquinaria...

Luengo Un sonámbulo, con la cabeza llena de fantasma-

gorías, palabra engañadora, buena figura... sim-

pático él, eso sí.

Nicom. ¿Hombre rico?

Isidro así parece.

Luengo Heredó un buen capital. Pero como no mira por

sus intereses, y es una mano rota, ya se le ha
• filtrado más de la mitad. No piensa más que en

cosas de esas... de esas que no se ven, que no se

tocan... en toda esa música que anda por los es-

pacios imaginarios.

Nk OM. Pues á ese paso...

Luengo Gasta, se divierte, viaja, sueña despierto, adora

la música, los cuadros, los libros que hablan de...

de... de todo aquello que no se ve, vamos.

Nu OM. ¿No es ese el que tiene su dinero en poder de

Guevara?

Luengo Justamente.

Nn om. íá don isidro.) Y jamás le pide cuentas ni sé ocupa...

¿qué le parece?

Isidro No sé... A mí no me pregunte usted nada de ese

hombre.

Trin. No nos tratamos.

¡í. ¿Pero de veras, no se tratan ustedes con su hija?

Trin. No señor... jno faltaba más!

Isidro Para nosotros, como si no existiera. Nuestra dig-
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nidad no nos permite transigir en ninguna forma

con el oprobio.

A menos. que el alemán se case...

Cuando no lo ha hecho ya... (Con pena.) Yo les su-

plico que no me hablen más de... (óyesela voz de don

Santos.)

(Antes de salir grita en la tienda.) ¡MÍS alforjas, gandules...!

¡Dónde están mis alforjas...!

¡Ah! ya está aquí tu hermano.

El buen don Santos.

Como siempre, alborotando la casa.

ESCENA IV

DICHOS; DON SANTOS

Santos Mis alforjas,.. ¡Ah! aquí están... acabáramos (En

la puerta del foro. Recibe las alforjas do manos de un dependiente.)

Trin. Hombre, no grites.

Isidro A ver. ¿Qué traes ahí?

SANTOS (Saludando friamenlo.) Señores... (Saca un par do perdices de

las alforjas.) Mirad.

Trin. ¡Qué hermosura!

Santos Parecen pavas. Esta mañana las maté. (Saca otros

uos pares. J Nos las pones estofadas.

Trin. Venga. (Rccog-e las perdices, y se va por la izquierda.)

Luengo ¡Bien por los grandes cazadores! ¿Y no convida?

Santos Á tí no.

Nicom. ¿Y á mí?

Santos Tampoco. ¿Está bien que salga yo á despernar-

me por esos campos, para que el fruto de mi tra-

bajo y de mi habilidad vaya á parar á las manos
del rico avariento? (Risas.) Ustedes, cazadores de

negocios, cuando apuntan bien y ponen la res

patas arriba, ¿me convidan á mí... á monedas de

cinco duros?

NlCOM. ¡Já, já!... (Ríen don Nicomedes y Lucng-o.)

Luengo ¡Qué don Santos!

Nicom. Siempre tan bromista...

Nicom.

Isidro

Santos

Trin.

Nicom.

Isidro
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Santos ;.V qué tal?(Á bu hermano.) ¿Se arregla eso?... ¿Estos

señores...?

[SÍDRO (Con fcristeia.) No hemos hecho nada.

SANTOS (Con Bocarronor ío.) Naturalmente. (Á don Nícomedes.) Tie-

ne usted sus capitales colocados... justo... lo

mismo que ye, que todo mi dinerito lo tengo

dado á rédito, en condiciones ventajosísimas, es-

tupendas, fabulosas... Figúrese usted, don Nico-

medes: poseo en Móstoles las finquitasque here-

dé de mi esposa... nada... cuatro terruños... una

decencia pobre... ó una pobreza decente, como
usted quiera. Pues todo lo que saco del trigo y
de las patatas, lo pongo en un saquito...

Luengo ¡Qué celebre!

Santos Y lo voy dando á los pobres del pueblo que lo

necesitan... hasta que se acaba... y entonces ya
no doy más. Dicen que esos dineros pasan á las

arcas de Dios, y allí se constituyen en deuda

consolidada, y que en bienaventuranza y gloria

le dan luégo á uno los intereses... á razón de

tantos miles de millones por ciento. Con que ya
ve... qué negocio se pierde usted.

Nicom. (Riendo.) ¡Famoso! ¡Qué viejo más salado!

Santos Con que, hermano mío, no te apures. Si viene

la catástrofe, y se te cae la casa al suelo, ya sa-

bes que en la mía de Móstoles, que es bien grande

y desahogada, no faltará un hueco para vosotros,

ni en la mesa las buenas calderadas de patatas,

las riquísimas migas, el excelente cabrito... Lué-

go salgo yo á dar un paseo con mi escopeta... y
púm... la cena. Adoba todo esto con la paz del

alma y la amenidad campestre, échale encima

unos granitos de olvido, y un buen espolvoreo

de conformidad con la voluntad de Dios, y ten-

drás la vida más deliciosa y más santa que un
hombre puede soñar.

Nicom. ¡Bien, bravísimo...! Que se deje de imposibles

luchas, y se retire á descansar.



— 15 —
Luengo Que acepte el traspaso...

Isidro (Meditabundo.) ¡Imposible!

Santos Con lucha ó sin lucha, querido hermano mío, tú

nunca has de ser rico.

Isidro Ni lo pretendo.

SANTOS (Bruscamente, queriendo despedirles.) ¡ Con qUC. queridí-

simos amigos...!

Nicom. ¿Pero nos echa?

Santos Como echarles, no, pero estoy deseando que se

larguen. Tengo que hablar con mi hermano de

un asunto reservado.

Luengo En ese caso...

Santos De un asunto doméstico.

TRIN. (Que vuelve por la izquierda, y oye las últimas expresiones.) ¡Qué

será!

Nicom, Don Isidro, no olvide que en caso de traspasar,

yo...

Santos (impaciente.) ¡Ea, despéjenme el terreno!

Luengo Ya, ya nos vamos.

Nicom. ¡Qué don Santos! ¡Nos expulsa, después del in-

creíble desaire de no querer convidarnos!

Santos ¡Hombre, no! Si fué broma. Vengan á probar las

perdices.

Nicom. Sí que vendremos... ¡já, já!

Santos Me gusta á mí ver comer á los tacaños, que en las

mesas ajenas despliegan un apetito formidable.

Nicom. ¡ Já, já...! No lo dirá por mí, que en mi casa tengo

un diente...

Santos Como que lo está usted afilando siempre... en

las casas de los amigos... Yaya, adiós.

Nicom. Yamos ahora á ver á Rodríguez, que también
traspasa.

Santos Sí; el abuelo se retira con más dinero que pesa.

Trin. Pues si van á la tienda de Rodríguez, salgan por

el portal. (Les indica la puerta de la derecha.)

LUENGO Sí, por aquí. Abur. (Dirígcnsc á la puerta.)

Isidro (Llamando á Lucng-o.) Luengo, hijo mío...

LUENGO (Bajando al proscenio.) ¿Qué?
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[s > Hazme el favor de pasar por el Juzgado, á ver si

el Juez ha decretado el embargo.

Li SGO Creo que sí. Tré por la Escribanía. Pronto le trae-

re é usted alguna noticia.

Isidro l ^ponado.) ¡Dios nos tenga de su mano!

Luengo Hasta luego, (v &nso Luengo y don Nicomcdes por la puerta ílp

la derecha.)
#

ESCENA V

DON ISIDRO, DOÑA. TRINIDAD, DON SANTOS

Santos ¡Adiós, canalla,... cuervos que acudís graznando
á donde os atraen los olores de muerte...!

Isidro (impaciento.) Di: ¿de qué querías hablarnos? (*)

Trin. Has dicho: «de un asunto doméstico.»

Santos ¿Pero no lo adivináis?

Isidro Buena está mi cabeza para adivinaciones. ¿Es

algo que pueda darme esperanza de solución?

Santos No es nada de negocios. (Por doña Trinidad.) ¿A que

lo adivina ésta?

Trin. ¿Será...? ¡Dios mío, lo que se me ocurre!

B \ n n »s ¡Que te quemas!

Isidro ¿Pero qué es, por los clavos de Cristo? (Muy impa-

ciento.)

Trin. Me da el corazón que es algo referente á nuestra

hija.

Isidro ¡Oh! no quiero saber nada.

Santos Pues la pobre...

Isidro (incomodado.) No quiero que me hables de ella, va-

mos, no quiero.

Santos ¿Y por qué no?

Trin. Yo sí quiero que hable... (Con ansiedad.) A ver, dílo

pronto.

Santos Pues... me escribió una carta. ¡Pobrecilla! ¡Es

tan desgraciada! Hay que tener lástima.

Isnmo No.

(*) Doña Trinidad, don Santos, don Isidro.
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Trin. Sí. Lástima por lo menos...

Santos Total: que ha caído de sus ojos la venda que la

cegaba. ¡Ah! la amorosa fiebre, el ansia de lo

ideal, enfermedad tan horrible como pasajera, y
que se cura con otra dolencia, con un buen em-
pacho de la realidad de las cosas.

Isidro Es tarde. En fin, ¿qué...?

Santos Que pues la tenemos sinceramente arrepentida,

no debemos regatearle el perdón.

Isidro Santos, Santos, ya vienes tú con tus componen-
das. No transijo con la deshonra.

Trin. Soy madre, y no puedo tener ese rigor. ¡Pobre

hija de mi alma! ¿Pero está de veras arrepen-

tida?

Santos Dejadme seguir. Fui á verla esta mañana en
cuanto llegué del pueblo. ¡Infeliz muchacha! Ya
ve claro su inmenso desvarío, y aquella inteli-

gencia superior se ha despejado de las nieblas

que la obscurecían. Voy, y me la encuentro en

su sér antiguo. Parece milagro. Creí verla des-

pertar de un sueño, recobrarse de su estúpida

embriaguez. Es otra vez tu Isidora, nuestra Isi-

dora, tan simpática, tan dulce, tan inteligente...

Isidro Bueno, bueno, la perdonamos. Pero aquí no tie-

ne que volver.

Trin. Hay que pensarlo.

Santos No, si ya está pensado y resuelto. Volverá.

Isidro ¡Santos!

Santos ¡Isidro!

Isidro En mi casa mando yo.

Santos Tú mandas, sí... pero no te obedecemos.

Isidro (incomodado.) ¡Digo que no!

Santos ¿Pero á qué te sofocas?

Isidro (Respirando con dificultad.) No me exasperes tu. Ya ves..

.

Estoy que no puedo respirar.

Santos Calma, calma.

Trin. Isidro, por Dios, que vuelva, que recobre nues-

tro afecto, y un puesto en esta pobre casa... Pues

2
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sí nosotros la rechazamos, ¿qué va áser de esa

infeliz?

[SIDRO Pero díme... Ese miserable...

Tkin. Ese bandido...

Santos Poco á poco... Ese hombre...

Isidro (irritado.) Pero qué... ¿también eres capaz de defen-

derle?

S w ros No le defiendo. Se ha portado mal, muy mal. Ya
véis: contábamos con que al fin se casaría. Pero

la niña se ha cansado de esperar, y ahora es ella

la que le abandona á él, y jura y perjura que no

quiere casarse con él ni con nadie.

Isidro ¡Y ese infame se quedará riendo! ¡Oh!

San ros Infame no: Yo le llamo desdichado, y sostengo

que es más digno de lástima que de rencor.

Cuando él era un jovenzuelo, yo le trataba mu-
cho. Como que era yo muy amigo de su padre,

el bonísimo don Guillermo.

Isidro Un extravagante, un misántropo, que el día en

que perdió su fortuna se pegó un tiro.

Santos Cabal. No se resignaba á ser pobre. Todo lo per-

dió y dijo: hago dimisión de la vida. Cada uno
tiene su manera de ver las cosas. Yo soy benévo-

lo hasta con los suicidas.

Trin. ¡Jesús!

Santos También conocí á su hermano don Federico, tío

de Alejandro, el que le dejó su riqueza. .

Trin. Pues la madre del seductor de mi hija, también

debió de ser loca.

Santos Fué que le dió por aprender á volar. Se tiró por

un balcón. ¡Pobre doña Margarita!

Isidro Familia de dementes, degenerados, idiotas, ó no

sé qué... ¡Oh, qué rabia siento!

Santos Fuera rabia, fuera resentimientos. Preparáos á

recibir á la hija pródiga, que vuelve al hogar,

i Imposible, aquí no entra.

Trin. ¡Isidro, por la Virgen Santísima!... Sí, sí, que

venga. ¡Hija de mi alma! Tres meses que no la
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hemos visto. (Lo abraza.) Es nuestra hija, es buena.

Ha padecido un grave error. Al error todos es-

tamos sujetos. Perdonemos para que nos perdone

DiOS. (Llora.)

Isidro (Con viva emoción.) ¡Qué débil soy! Siempre haréis de

mí lo que queráis.

Trin. Que venga, sí. Pronto...

Isidro Tráela.

Trin. No tardes. ¿Está lejos?

Santos No, muy cerca de aquí.

Trin. ¡Oh, el corazón me dice que está cerca!... Aquí

tal Vez. (Mira hacia el foro. Aparece Isidora en la puerta izquier-

da de la tienda, y allí permanece inmóvil, apretándose el pañuelo

contra los ojos.)

Isidro Aquí está... ¡oh!

TRIN. ¡Hija de mi alma! (So ocha á llorar, pormaneciondo á distan-

cia do ella.)

ESCENA VI

DON ISIDRO; DOÑA TRINIDAD, DON SANTOS, ISI-

DORA

Santos Pasa... no temas.

Isidro ¡Qué emoción! (¡Hija querida!... Disimularé. La
dignidad es lo primero.) (procuranclo dominar su emoción.)

SANTOS Entra, Chiquilla. (Avanza Isidora lentamente con el pañuelo

pegado á los ojos.)

TRIN. (Sollozando y secándoselas lágrimas.) Tu falta eS graVC.
Nos habíamos propuesto ser inflexibles... Pero no

podemos olvidar que... Si tu arrepentimiento es

verdadero...

Santos ¿Verdad, niña mía, que estás arrepentida, atroz-

mente arrepentida? (Isidora contesta afirmativamente con la

cabeza.) ¿Y que reconoces que padeciste extravío,

locura...?

Isidora (sollozando.) Sí, señor.

ISIDRO (Esforzándose en aparecer sereno.) NO VOlveráS á Ser 10 que
fuiste para nosotros.
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TRIN. Siéntate. (Pr<*enUndo\e una silla.)

Santos Descansa. No la atormentéis ahora. Ya véis cuán-

to padece.

TlUN. ¡PobrCCilla! (La hace sentar, y so sienta á su lado.) (*)

ISIDRO Por tí, hemos pasado grandes amarguras.

Santos lucios ahora de amarguras. No podéis negar que
os alegráis de verla.

Trin. Sí, sí... Vaya; no se llora más.

S intos Pasta ya; no más lágrimas, no más pucheros.

Isidro Y sepamos ahora á qué se debe la sana resolu-

ción que has tomado.

Santos Pues... nada... que... En fin, quédese la historia

para otra ocasión.

Isidro No, no: yo quiero saber...

Trin. Es que al fin, algo tarde, abriste los ojos, y viste

que ese malvado te llevaba al abismo. ¿No es eso?

Santos ¡Malvado! No exagerar. Exaltación en las ideas,

una fantasía desenfrenada, falta de disciplina en

la conducta, como persona criada con demasiada

libertad...

Isidora Eso es. Carácter imposible, malvado no. Pero yo
no podía seguir á su lado. Resistí, luché algún

tiempo, creyendo, ó queriendo creer que mi error

podía en sí mismo encontrar remedio. ¡Qué des-

engaño! Tomada la resolución de abandonarle,

por dos ó tres veces no encontré vigor en mi es-

píritu para realizarla. Al fin, Dios quiso devolver-

me la voluntad en toda su fuerza, y cerré los

ojos, y adelante, y esto se hace, y esto debe ha-

cerse, y lo hice, y aquí estoy.

Trin. Bien, hija, bien.

Isidro ¿Pero la causa determinante...? Celos quizás...

ISIDORA (Sollozando.) PueS... SUCediÓ que... (So Levanta y ya hacia

su padre, á quien besa la mano. Siéntase en una silla próxima á la

mesa.)

Santos Repito que no hacen falta historias ni lloriqueos.

( ) Don Santos, doña Trinidad, Isidora, don Isidro.
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Isidro ¡Qué locura, qué locura has hecho, hija mía! (*)

Santos ¡Dale!

Isidro Por lo mismo que eras tan adorable, tan juiciosa,

que no parecía sino que el método, el don de go-

bierno, la gracia y la simpatía se habían encar-

nado en tí, por privilegio de Dios, por eso, por

. eso mismo fué más extraña la locura que te en-

tró tan de improviso, como una infección conta-

giosa.

Trin. Sí, porque trastornarse la razón misma, y tor-

cerse las voluntades muy derechas, son cosas

que difícilmente tienen explicación.

Santos Pues son cosas muy naturales y que caen bajo

el fuero de lo común, ün momento de debilidad,

¿quién no le tiene? Los santos pecaron, y los más
rectos se torcieron alguna vez. San Pedro negó

á Cristo, y el Santo Rey David... En fin, ya lo

saben ustedes.

Isidora Yo reconozco mi error. No me disculpo. Vi en

aquella persona un conjunto de cualidades, que

me parecieron admirables, realzadas por una
imaginación... ¿cómo diré? brillantísima, y una
palabra tan, tan...

Santos Seductora, vamos.

Isidora Me arrastraba, me atraía con una fuerza podero-

sa, contra la cual nada pudo entonces mi razón,

nada el respeto de mis padres, á quienes adoraba

y adoro, nada tampoco la opinión del mundo.
Todo se me empequeñecía ante la grandeza...

¿cómo diré ..?

Santos Soñada.

Isidora Soñada; ante la grandeza soñada, ilusoria, de la

persona que me llamaba, que me...

Santos Sugestión es esc.

Isidora Luégo, en la realidad, vi todas las cosas de otro

modo. ;Ay! de las cualidades que yo soñaba, no

(*) Doña Trinidad, don Santos (detrás do la mesa), Isidora, don Isidro.
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encontré más que algunas. Las reconocí y las

reconozco. Otras no existían sino por obra y gra-

cia de mi pensamiento; y en su lugar vi defectos

gravísimos,

Isidro ¡Pobre víctima! Tan buena eres, que aún defien-

des á tu verdugo...

Trin. Y ves en él cualidades.

Isidora Porque las tiene: no puedo negarlo. Al separar-

me de él para siempre, porque gracias á Dios,

he llegado á horrorizarme del deshonor, y á su-

blevarme contra la humillación, veo muy clarito

lo bueno y lo malo que hay en él, y lo juzgo con

frialdad. No es un monstruo, no; no es un per-

verso; es un...

Santos Temperamento borrascoso.

Isidora Justamente. Y un soñador incorregible. (Siguen

hablando madre ó hija. Don Santos pasa á la derecha junto á don

Isidro.)

I si uno (Abarte á don Santos.) Mira tú si es desgracia la nues-

tra. Ahora, con esta resolución de la niña, que
hay que aplaudir... sí, hay que aplaudirla... se

dificulta más el matrimonio. Ese pillo dirá: «Pues

ella me abandona...»

Santos Deja, deja correr los acontecimientos.

Isidora (á doña Trinidad.) No, mamá, yo no quiero casarme

ya, ni con él, ni con nadie. Hoy no tengo más
aspiración que vivir obscura y olvidada en un
rincón de mi casa, procurando ayudar ámis pa-

dres, y hacerles olvidar la terrible pena que les

he causado.

Trin. ¡Pobre alma mía!

Isidro (Muy triste.) Vuelves á nosotros en circunstancias

muy tristes.

Isidora (Levantándose resucita.) Sí, he oído que la casa no anda

bien. No hay que desanimarse. Yo os ayudaré.
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ESCENA VII

DICHOS; TRINITA, SERAFINITO por la izquierda.

TRINITA (Que so sorprendo y se corta al vor á su hermana.) ¡ IsidO-

ra... ah!

Seraf. Mi hermana... (Cohibido.)

ISIDORA (Va hacia ellos, y don Isidro y doña Trinidad quedan al otro lado,

proscenio derecha.) Yo SOy, yO.

Santos Abrazad á vuestra hermana, tontos. (Se abrazan los

tres. Queda esto grupo con don Santos en el proscenio izquierda.)

Teníais ganitas de verla, ¿verdad?

Trinita Sí que las teníamos.

Seraf. Vuelves á casa... ¡qué alegría!

Isidora (a Trinita.) ¿Y qué tal, estudias mucho?
Santos Ya se sabe todita la Danza Macabra á no sé cuán-

tas manos.

Trinita Estoy estudiando un Nocturno precioso para el

concierto que dan el domingo las de Cabrales.

Isidora ¿Y tú? (Á Se¥afinito.) Ya sé que estás hecho un sabio.

Santos Y un orador capaz de volver tarumba al Yerbo
Divino.

Seraf. Hablo regular. Me voy soltando.

Isidora Ya he leído, sí...

Santos Ya le llaman el joven pensador.

TRINITA (Burlándose.) Y el preCOCÍSÍMO filósofo...

Seraf. Calla, simple.

Santos ¡Pero si para él la Filosofía es una antigualla!

¿Verdad, monín?

Seraf. Me gusta más la Sociología, la ciencia social. Mis

ídolos son Durkheim, Novicow, Aquiles Loria,

Greef...

Trinita ¡Uy, qué nombres!

Santos ¡Pero estos muñecos del día lo que saben!

Seraf. (á Isidora.) Oye: vas á decirle á mamá, yo no me
atrevo, que me compre las obras completas de

Lombroso, Garófalo y Mandsley.

Santos ¡Atiza! ¡Bueno está ahora tu padre para esas

bromas!
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ÍSIDORA Los negocios de la casa van mal. Es necesario

que ayudemos todos.

Trimta ¡Pobre papaíto, cuánto cavila!

3ER \ t . Pues yo haré oposición á una cátedra, la gana-

ré, tendré mi sueldo, y...

San ros Sí, hijo, sí; gánala, aunque sea por intrigas, que
los tiempos están mal. Si esto no se arregla, ten-

dréis que veniros todos conmigo á Móstoles, á

comer sopas de ajo. A tí (Sorafinito.) te dedicaremos

á la carrera eclesiástica. Tú (Por Isidora.) serás maes-

tra de escuela; y á tí, (Trinita.) la perla de la fami-

lia, te casaremos con el hijo del Alcalde, un chi-

carrón muy bruto y que no cabe por esa puerta,

pero que tiene mucho trigo... (Siguen hablando.)

Isidro (á doña Trinidad, on ci proscenio derecha.) Pues sí, me ator-

menta esa idea. Hace poco, cuando le hablamos

de nuestra situación, dijo ella: «No desanimarse;

yo os ayudaré.»

Trin. Sí que lo dijo. A ver si has pensado lo mismo
que yo.

Isidro Yo he pensado... No me atrevo á decirlo, porque

si el pensarlo sólo me abochorna, el decirlo, figú-

rate...

Trin. «Yo os ayudaré» quiere decir, «yo tengo dinero,

y con él podréis salir de vuestros apuros.»

Isidro Eso quiso, decir sin duda. Pero yo, primero pido

limosna por los caminos, que admitir dinero que

nuestra hija recibió del hombre que nos ha des-

honrado.

Trin. Sí que es vergonzoso.

Isidro Si lo tiene, que se lo guarde.

Trin. Es verdad. Interrógala tú. Pile, que si pretende

salvarnos de la ruina con el precio de su deshon-

ra, no podremos tenerla en casa.

Isidro Díselo tú. Mi conciencia se subleva.

Trin. Es más propio que se lo digas tú... (Llamándola). ¡Isi-

dora!...

Isidora (Corriendo hada ciiá.) ¿Qué, mamá?
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(Cohibida.) Tu padre quiere hablarte.

(Asustado.) No, yo no... tu madre...

¿Yo? Pues yo tampoco me atrevo. No, no era

nada... Que... (Don Santos continúa disputando con los chicos

en el proscenio izquierda.)'

ESCENA VIII

DICHOS; BONIFACIO, por el foro.

Bonif. Don Isidro, me piden sedas chinas en colores.

Isidr© Creo que no hay.

Isidora ¿Que no hay? ¡Cuánto habéis vendido! Hace tres

meses, había como unas doscientas piezas en el

almacén.

Isidro Busca en el almacén. ¿Hay mucha gente en la

tienda?

Bonif. Alguna hay.

ISIDRO Voy yo. (Vaso don Isidro á la tienda, y Bonifacio sale por la

puerta do la derecha.)

Isidora (Con doña Trinidad, en el proscenio, centro.) Y de las sedas

crudas de medio ancho, bien me acuerdo, había

en el almacén una existencia enorme.

Trin. Se ha vendido mucho, según creo. En fin, no sé.

Hija, hablemos de otra Cosa.

OANTOS (Que ha sostenido una viva discusión con los chicos.) Vaya, me
dejo conquistar por estos pillos, y les llevo á dar

un paseo.

Trinita ¡Qué gusto!

SERAF. ¡Bravísimo! (Aplaudiendo.)

Trin. Me parece bien. Váyanse á dar una vuelta.

Trinita Y de paso me compro el fichú que necesito. Voy
por mi sombrero. (Vas©.)

Seraf. Y entraremos un momento en la librería.

Trin. Pero no pienses en comprar libros.

Seraf. No hace falta. Veo los títulos, hojeo un poco, leo

los índices...

Santos Y esta noche largas un par de citas, y les dejas

Trin,

Isidro

Trin.
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con la boca abierta, ¡Buena está la ciencia en

manos de estos angelitos...!

TfUKlTA (Que salo de sombrero, ponlpndoso los guantes.) Ya estoy.

S \n ros Con que... Me llevo á esta tropa.

Trin, Y vuolvan pronto... Hasta luégo.

Santos Adiós... Soy feliz con las criaturas. ( Vansc por ei

foro.

)

ESCENA IX

DOÑA TRINIDAD; ISIDORA, DON ISIDRO, quo se asoma

por la puerta do la tienda, y escucha y observa.

Isidora ¿Qué tienes que decirme?

Tm.\. Nada, hija... (¡Qué trabajo me cuesta!) Hay algo

que ha nublado la alegría de verte.

Isidora (Sorprendida.) ¿Qué, mamá?
Trin. Cuatro palabras tuyas. Dijiste: «no hay que des-

animarse; yo os ayudaré.»

Isidora ( Sin comprender.) Con alma y vida.

Trin. Pues si esa ayuda que nos ofreces, significa...

¡No, que vergüenza! Isidora, hija de mi alma, no

podemos, no podemos admitir tu apoyo.

Isidora ¿Pero qué has creído? ¡Mamá, por Dios...!

Trin. Como has vivido á lo grande, en atmósfera tan

distinta de la modestia y rectitud que de nos-

otros aprendiste, has llegado á creer que el dinero

lo resuelve todo. ¡Ay! el tuyo por la malicia de

su procedencia, no nos sirve á nosotros más que

para agravar nuestras desdichas.

Isidora ¡Dinero!... Pero, mamá, si no tengo nada; ni un
céntimo. Todo cuanto allí disfruté, allí lo he de-

jado.

Trin. Bien, bien. No queremos ver señal ninguna, ni

rastro siquiera de nuestro deshonor.

Dinero, alhajas, vestidos, objetos preciosos rega-

lados por él ó comprados por mí... todo se quedó

allá... No he traído más que lo puesto, lo mismo
que llevaba cuando fui...
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Isidro (Quo ha oído ci diálogo, sale.) (¡Ah! ¡Ya respiro!) Hija

mía, eres grande en tu arrepentimiento. Así te

quiero. (La abraza y la besa.)

Isidora Pero, papá querido, ¿es cierto que estás tan mal?

Pues si de algún alivio puede servirte que yo
trabaje hasta que no pueda más, cuenta conmi-

go. Ya sabes que cuando estuviste enfermo, no

lo hice tan mal.

Isidro Pero aquéllo era coser y cantar. Entonces todo

iba como una seda. Ahora la casa se agrieta, se

hunde...

Isidora Un espíritu diligente y valeroso puede mucho.
El mío, que flaqueó en un solo caso, en uno solo,

desconcertado por una pasión, ahora no flaquea-

rá, yo te lo juro.

TllIN. (Que se ha sentado, abatida y cavilosa.) Con que me ayudes

á mí, basta.

Isidora (a su padre.) Pero díme, ¿qué has resuelto ante el

peligro?

Isidro (Confuso.) Nada... no sé... veremos...

Isidora Papá, ese «no sé», ese «veremos», han sido y son

tu perdición. Yo no digo eso nunca.

Trln. (Con desatiento.) Porque no estás, como nosotros, can-

sados de luchar inútilmente de dos meses acá.

Isidora ¿Tú también te acobardas?

Trin. (Con muestras de fatiga.) Sí, no puedo más. El gobierno

de la cásame abruma. Somos ahora cinco de fa-

milia y cinco dependientes... No tengo ya cuer-

po ni espíritu para tanto trajín.

Isidora (Con decisión.) Dame las llaves.

TRIN. (Dándole un manojo de llaves.) Tómalas.

Isidora Desde hoy, gobierno yo. (Doña Trinidad so ha levantado.

A su vez, siéntase don Isidro muy abatido.) VamOS, papá, 110

te amilanes.

Isidro ¡Qué pronto se dice!

Isidora ¿Y qué conflicto es ese que nos amenaza?

Isidro Pues no es cosa... Un embargo.
Isidora ¡Embargo!
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[S O Sí. Salí fiador por Roiniiaklo Samaniego. El po-

breciDo no puedo pagar, y yo...

ISIDOR \ Tienes que pagar por él.

ISIDRO Justo. El acreedor no quiere dar prórroga, y en

eso estamos.

[SIDOR \ Tero en ñu, ¿ese embargo?...

ISIDRO Lo tengo por inevitable.

Isidora ¿Cuándo?

ISIDRO No sé... Mañana quizás.

Isidora Pues hay que evitarlo, papá; evitarlo á todo

trance.

Trin. ¡Hija, con qué frescura lo dices!

Isidro ¿Y cómo, desventurada?

Isidora Ahora digo yo como tú: «no sé, veremos...» Díme:

¿el establecimiento está bien surtido?...

Isidro Eso sí.

Isidora Tengo yo que ver... ¡Oh! No me parece imposi-

ble enderezarte, pobre casa mía, amparo y gloria

nuestra, primerita de la China... y del mundo
entero.

Isidro ¡Enderezarla! (Con gran desaliento.) ¡Ay! Es demasiado

peso para esta osamenta cansada y caduca.

Isidor v (Con entusiasmo.) La mía es vigorosa, y además, san-

gre joven, músculos de acero, nervios muy des-

pabilados, y una inteligencia... que no es paja,

aunque me esté mal el decirlo.

ESCENA X
DICHOS; BONIFACIO, que vuelve por la derecha con unas piezas

de tela.

Pokif. Pues sí, había sedas chinas en colores. Loque
ro hay es sedas crudas de medio ancho.

Isidora Toólo, si había tres fardos de ellas que no llega-

ron á abrirse, porque dijisteis que se le cedían á

los Sobrinos de Gandióla.

Isidro No se cedieron... me parece... (Recordando.)

Isidora ¿Los habéis vendido?
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Bonif. No.

Isidro Creo que no.

Isidora (Con extrañcza.) Pero aquí nadie sabe nada. ¿Qué
casa es esta? ¿Qué comercio es este?

Isidro Los fardos, sí, allí están.

Bonif. Pero son de percalinas ordinarias.

Isidro (Dudando.) Habrá que verlo...

Trin. Pues sería gracioso que acertara ésta.

Isidro Vamos allá. (Levantándose.)

Bonif. No, yo iré. (vaso Bonifacio por la derecha.)

Isidro Si... no puedo moverme. (Se vuelve á sentar fatigado.)

Luégo, esta maldita asma... En cuanto me agito

un poco, no puedo respirar (*).

Isidora Pero, papá, con este abandono, ¿cómo quieres

prosperar? ¡Si tus dependientes y tú mismo des-

conocéis lo que hay en la casa!

Isidro (Con displicencia.) Hija, ¿tú qué sabes?

Trin. Déjala, hombre, déjala. ¡Yaya si sabe!

Isidora Y juraría que tienes multitud de cuentas por co-

brar. El mal antiguo de esta casa. La pereza de

los cobros. Toda la diligencia la guardas para los

pagos.

Isidro Hija, bien comprendes que...

Bonif. (Volviendo por ta puerta de la derecha.) Tenía razón la se-

ñorita... He abierto los fardos, y son de sedas

chinas.

Trin. ¡Oh!

Isidora ¿Lo véis, lo véis?

Bonif. . Señora, yo...

Isidora (Muy nerviosa, paseándose.) Y habrá más, mucho más,

género riquísimo, mientras hacéis pedidos de

maulas. Si digo que aquí no hay cabeza... Que
no la hay, vamos, que no la hay.

Isidro (Aturdido, levantándose.) Déjame; no acabes de volver-

me loco.

Trin. Pues sí, tiene razón la nina...

(*) Don Isidro, doña Trinidad, Isidora.
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ISIDRO (incomodado.) Vete á la tienda .. y otra vez... que no

vuelva a pasar. (Vosc Bonifacio.)

[SIDOB \ Papá, por Dios, déjame que mangonee, que me
meta en todo... Quiero enterarme, disponer, go-

bernar...

[SIDRO Bueno» entérate, dispon, gobierna cuanto quie-

ras. Ojalá que tú...

Trin, (a su marido.) No le pongas trabas. Verás qué bien

Be desenvuelve. Tiene un talento y una energía...

ISIDORA (Que ha ido al escritorio, y abriendo la carpeta, saca do olla un

tajo de papeles.) ¿Pero qué es esto? ¿Cuentas por co-

brar...'/

Isidro Echales un galgo.

Isidora Lo que debe echarse es los tiempos al que no

pague. (Examinando rápidamente las cuentas.) Pero SÍ Veo

aquí casas, familias que pagan siempre muy
bien. Es que os dormís, papá, es que lo dejáis

todo para mañana, es que no servís para nada.

(Al dejar las cuontas, da un fuerte golpe sobre la carpeta.)

Isidro No... si se cobrarán... algunas, otras no... Habrá
que esperar.

ISIDORA El COmerciO nO espera. (Cog-o un libro que examina rápi-

damente.) A Ver el libro de facturas. (Viene al proscenio

con ei libro y lo hojea.) En el tiempo que yo lo llevé,

mira, mira que clarito todo...

Isidro Después... notarás algún desorden...

Isidora (Hojeando.) ¡Jesús!... ¡Qué barbaridad!... (Loe.) Pa-

ñuelos alfombrados... doscientos, trescientos,..

Isidro Es que...

Isidora (Con sorpresa y enojo.) Y aquí se ven algunos claros...

partidas en que falta la cifra de precios... ¡Qué

atrocidad!... ¡Qué desorden! (liamando.) ¡Bonifacio!

Isidro (Con timidez.) Hemos tenido tantos quebraderos de

cabeza, que el libro de facturas no está como de-

biera. El género de la China, lo anotamos en otro

libro. (Coge olio libro del escritorio y so lo da. Isidora lo hojea

rápidamente.)

Bonif. (Por la tienda.) ¿Qué manda?
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Isidora (Con autoridad bondadosa.) Mi padre debiera reñiros por

tener los asientos tan descuidados. Esto es es-

carnecer el buen nombre de la casa, destruir-

la, deshonrarla, [la casa, Bonifacio, que es vues-

tra madre, y os da la vida, el pan!

Bomf. (Asustado.) Nosotros, la verdad... somos pocos. ¡Hay
tanto trabajo!

Isidora ¡Tanto trabajo! Lo que hay es pocas ganitas de

trabajar.

SFrin. ¡Holgazanes!

Isidora Ya, ya saldrá quien os haga sacudir la pereza.

Bonif. (¡Vaya un geniecillo!...) Señorita, descuide, que

ahora...

Isidro Sí... todo se hará en regla... (Á Bonifacio.) Ya ves,

ya ves... Aprended...

ISIDORA (Examinando el libro.) ¡BlienO está todo! (Asombrada do lo

que ice.) ¡ Dios nos asista! Tenemos género de la

China para un siglo.

Bonif. ¿Me retiro?

ISIDORA (Deja el libro, va al escritorio y saca' las cuentas por cobrar, todo

esto con mucha rapidez.) Aguarda... Os ha caído que

hacer... Puesto que mi padre me permite man-
daros, ya veremos si jugáis conmigo,... ¡ingratos,

que no miráis con interés la prosperidad y el

crédito de la casa!... (Los domás Dependientes se asoman

asustados á las puertas del foro.)

Isidro (Reprendiéndoles.) ¿Oís...? ¿eh?... lo mismo que os digo

yo todos los días.

ISIDORA (Revolviendo entre las cuentas y escogiendo alg-unas. ) A ver...

pronto... Manda á Pepe que vaya á cobrar estas

facturas... Esta, ésta, esta otra... ¡Pronto... vo-

lando!... (Vaso Bonifacio á escape con las cuentas. So retiran los

otros de las puertas.) ¿Y el libro de Caja?

Isidro Aquí lo tienes. (Con indolencia.) ¡Por Dios, no ma-
rees!

Trin. Si no es marear, es enterarse...

Isidora (Hojeando un libro pequeño.) Salidas-, salidas... Aquí todo

se vuelve salidas... No entra nada.
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tsiDRO Te diré... Las entradas, las tengo yo bien fijas

en mi memoria.

1 \ (Leo.) Vencimientos... El día 15... Hoy... ¿Con que
eS hoy cuando vence...? (Continúa on oí escritorio con don

Isidro. Doña Trinidad en el proscenio.)

ESCENA XI

DICHOS; LUENGO por oí foro.

Li r.v;<> Isidora, bien venida. (Con adulación.) Mi enhorabue-

na, queridísimos don Isidro y doña Trinidad. Ya
sabía yo que habían recobrado ustedes á su ado-

rada hija.

ISIDOR V (Sin hacerlo caso.) Gracias, amigo Luengo.

Isidro (Con ansiodad.) ¿Qué hay...? ¿Malas noticias?

Luengo No serían malas, ciertamente, si usted aceptara

el traspaso honroso que le propuse.

Isidora (Sai ¡ondo del escritorio.) ¡Traspasar, rendirnos! ¡Nunca!

Luengo ¿Tú que sabes, ni qué dispones tú?

Isidora (Con armeza.) Dispongo. Mi padre me permite acon-

sejarle en sus negocios, más que aconsejarle, di-

rigirle.

Luengo ¡Ay, qué gracioso...! ¿Pero tú entiendes...?

Isidora Me parece que sí.

Luengo ¡Vaya unas ínfulas que se trae la niña!

ISIDORA (Con autoridad, llamando.) ¡Bonifacio, Lucas! (Se asoman á

la puerta los dos Dependientes.) Hoy lUÍSOlO tenemOS que

hacer el inventario del género de la China. Ve-

laremos todos si es preciso.

Isidro ¿Inventario? No es mala idea.

Trin. Si, sí.

Luengo A buenas horas, mangas verdes. Isidora, hija mía,

no te tomes ese trabajo... Yo, que les quiero de

veras...

Isidora Si usted nos quisiera de veras, nos ayudaría, en

vez de echarnos el dogal al cuello.

Luengo No soy yo quien lo echa, es el señor Juez, que

ha decretado el embargo.
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Isidro ¡Aydemí!
Trin. ¡Jesús me valga!

Isidora (á sus padres.) ¡Valor, tesón, alma para afrontar las

dificultades. ..!

Isidro ¡Pero, hija, si es imposible...!

Isidora Déjame á mí... ¿Me dejas, sí ó no?

Isidro (Aturdido.) No sé... estoy loco.

Trin. Que la dejes... Verás tú.

ESCENA XII

DICHOS; DON NICOMEDES, por el foro. Luego DON SAN-
TOS. TRINITA y SERAFINITO, que entran con él, se quedan

on el fondo, como asustados de lo que pasa, y hablan con los dependientes,

que so asoman á las puertas. Desp ós UN COBRADOR de casa de

Banca, con gorra galonada y cartera.

Nicom. Amigo mío, ya sabe usted por Luengo...

Isidro ¿Y cuándo?

Nicom. Mañana á la una se procederá al embargo. Por

no querer seguir el consejo de un amigo desin-

teresado...

Santos (Que pasa ai proscenio izquierda.) ¡ Bien por los amigos

desinteresados, que vienen á recoger el último

aliento de la víctima...!

Nicom. ¡Oh, no...!

Santos (¡Canalla, víboras... !)

Isidora Pues digo que el embargo... no se verificará.

Luengo ¿No lo crees?

Nicom. ¿Lo duda? Pues aquí tenemos al cobrador de Ruiz

Ochoa que está bien informado. ¡Eh, Felipe! (ei

Cobrador que estaba on la puerta de la tienda con los dependientes,

entra, descubriéndose.) ¿Es ó no cierto que mañana...?

Cobr. Desgraciadamente es cierto, señor don Isidro.

Vengo de casa del escribano. Mañana á la una.

Isidora No hay embargo.

Isidro ¿Qué dices?

Isidora (Con energía.) ¡He dicho que no!

Santos (¡Anda, valiente!... Pillos, atreveos con ésta.)

3
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Isidro ¿Pero, hija, de dónde sacaremos ..?

Isidora De aquí, de la casa. Con energía, con ingenio,

con firmeza de carácter, aquí mismo encontrare-

mos la salvación. (Asombro do todos.) Usted... ¡eh! ¿no

es usted el cobrador de Ruiz Ochoa, á quien de-

bemos...?

OOBR. Sí señora.

IsiDOR \ Pues mañana á las doce .. ;á cobrar!

ISIDRO (Asustado.) ¡Hija!

Isidora Se pagará... He dicho que se pagará.

Isidro ¿Pero de dónde?

Tm\. ¿Cómo?

Isidora Aún no lo sé... Pero se pagará. (Estupor en todos.)

NlCOM. (Pasando al lado de don Isidro.) ¿Pero está Í0Ca?

Isidro No sé... porque dinero no ha traído á casa.

NlCOM. ¿NO? (Asombrado.)

Isidora Pero he traído lo que hacía más falta aquí. ¿No

sabéis lo que es? Ya lo iréis viendo (*).

FIN DEL ACTO PRIMERO

(*\ ÍI)on Santos y los chicos y dependientes.

( Don Isidro, don Nicomodcs, Luengo, Cobrador, doña Trinidad, Isidora.



ACTO SEGUNDO

La misma decoración del acto primero.

ESCENA PRIME B

A

BONIFACIO arreglando cajas de pañuelos, después LUCAS y

ALEJANDRO

BOMF. (Mirando por la izquierda.) Se ha ido á COmer... ¡Ah, (De-

jando de trabajar.) gracias á Dios que puedo respirar

un poco!... ¡Qué mujer, qué actividad, qué ardor

para el trabajo! Desde que se puso al frente de

la casa, andamos de coronilla los pobres depen •

dientes. Verdad que vemos y tocamos el fruto

de su inteligencia y de su energía; y da gusto,

sí señor, da gusto ver prosperar la casa en que

uno aprende para comerciante.,. Vale la niña, sí

señor, vale...

Lucas (Por oí foro.) ¡Bonifacio!...

Bonif. ¿Qué quieres, hombre?... ¿qué hay?

Lucas Un señor en la tienda, que ya me tiene loco! Le
he mostrado cien biombos, y aún quiere ver más,

los mejores.

Bonif. Aquí están.

Lucas ¡Si quiere entrar á verlos aquí! ¿Sabes que sos-

pecho...?

BOMF. (Inquieto.) ¿Qué SeñaS tiene? (Mirando hacia la tienda.) ¿A

Ver?... (Aparece Alejandro en la puerta del foro y examina el

local sin traspasar la puerta.)

Lucas Caballero, no se puede entrar aquí.

ALEJ. (Con alegría.) ¡SÍ está aquí Bonifacio! (Entra.)

Bonif. Allá le llevaremos los biombos.
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Ai u. Déjame á mí de biombos. No han sido más que

un pretexto...

Bonif. |Don Alejandro, por Dios!

ALEJ. Al iin entro... ¿Y qué?

Bonif. i \ Lucas.) Vete á la tienda.

LUC *.S (Él es Sin duda.) (Vaso.)

ESCENA II

ALEJANDRO, BONIFACIO

Alej. Te explicaré...

Bonif. No me explique usted nada, y considere que
aquí no puede estar. No es prudente...

Alej. No será prudente, pero es preciso. Suceda lo que
quiera, he de verla hoy mismo. Dos semanas ha-

ce que me abandonó. Esperaba yo que volviese

á mí... pero ¡ay! tanto tarda, que no resisto más
el deseo, la ansiedad de verla. ¿Está sola?

Bonif. ¡Si está con toda la familia! Hace un rato se han
sentado á la mesa.

Alej. ¿Y don Santos? Ese me conoce: fué muy amigo
de mi padre.

Bomf. Don Santos y don Isidro han ido á almorzar á

casa de Rodríguez, el de la tienda próxima. Pue-
den venir de un momento á otro...

Alej. ¿Qué me importa? Todo lo arrostro, el escándalo,

la violencia... (Con arrobamiento.) ¡Oh, aquí vive, aquí

respira, aquí trabaja... y éstos son sus libros de

Cuentas! (Revolviendo en el escritorio, coge un libro, quo abro.)

¡Oh, deliciosos números, materia vil: la mano de
esa divina mujer os anima, os da existencia es-

piritual, hermosa, poética!... Su mano... sí... aquí

la veo,... su inteligencia reposada, su serenidad

encantadora. (Besa con efusión el libro, y, muy abierto, lo apli-

ca á su rostro.) ¡Oh, qué números! Me los bebería...

(Dejando ci libro.) Ríete de mí si quieres, Bonifacio,

al verme hacer estas locuras.

Bomf. No me río yo de usted, señor don Alejandro.



— 37 —
Además, que ya estoy hecho á sus rarezas. Cuan-
do yo era escribiente de su señor padre... ¿se

acuerda?

Alej. Sí, hombre.

Bonif. Usted me quería mucho, me contaba cosas de

novelas y dramas, y me enseñaba versos, y qué

sé yo... Y cuando don Guillermo me reñía por

cualquier falta, usted me defendía, y hasta se

declaraba autor de mis travesurillas para evitar-

me el castigo.

Alej. Ya me acuerdo, sí. Pues ahora, si por permitir-

me estar aquí, te despiden los Berdejos, yo te

colocaré con más sueldo en otra casa.

Bonif. Bueno... convenido.

Alej. Con que... ¿podré verla...?

Bonif. ¿Aquí?

Alej. ¿Y á solas?

Bonif. Lo dudo.

Alej, Entonces... tendré que volver...

Bonif. Calma. Si después de comer, doña Trinidad echa-

ra una siestecilla, y los chicos se pusieran á es-

tudiar...

ALEJ. (Impaciente.) En fin, ¿qué debo hacer? ¿Vuelvo, ó me
quedo?

Bonif. Aguarde usted á que concluyan de comer. (Mira

por la puerta do la izquierda.)

Alej. ¿Tardarán mucho?
Bonif. Un ratito.

Alej. (Con afán.)
¡
Ay, mis ojos anhelan su rostro, como el

ciego la luz! Sin oir su voz, paréceme muda toda

la Naturaleza. Quiero que hablemos, que riña-

mos, que nos arrojemos de boca á boca ternezas

ó injurias.

Bonif. Según oí, parece que usted y ella no congenia-

ban,... no casaban, como quien dice.

alej. Pues por lo mismo, tonto, parecíamos destinados,

ó condenados, como quieras, á eterna concordia.

Bonif. ¿Sí? ¡Cosa más rara!
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A¡ i j. Ella os el reposo, la exactitud, la apreciación cla-

ra y justa de las cosas visibles, la paz, la dulzu-

ra; yo la fantasía, el ensueño, el más allá, la hi-

pérbole, la querencia del ideal... en fin, que so-

mos el sí y el no, el alfa y la omega, el fin y el

principio, y por lo mismo, del choque, de la fu-

sión de nuestras almas, debiera resultar la per-

fectísima y hermosa síntesis... Pero tú no me en-

tiendes... No sabes lo que es síntesis...

Bonif. Quiere decir, que... vamos, como esos tejidos en

que la urdimbre es seda, y la trama lana... de

lo que resulta una tela hermosa, verbigracia, co-

mo ei poplín de cuatro pesetas la vara.

Alej. Grosso modo lo has expresado bien. ¿Pero cuál de

los dos es la seda? Creo que la seda soy yo.

Bonif. No; la seda es ella... que es lo que brilla... ó no,

la lana, que es lo que abriga, y da cuerpo... En
fin... vale mucho esa mujer. ¡Cristo me valga!

Creo que no ha nacido hembra de más disposi-

ción.

Alej. Ya oí... Ha salvado la casa.

Bonif. Por lo menos, camino de eso va.

Alej, Todo ello desplegando su actividad ardiente, su

energía, su inteligencia.

Bonif. Verá usted. Lo mismo fué llegar á esta casa,

quince días há, que empezó á brujulear y á que-

rer gobernarlo todo. Nos reíamos... pero pronto

conocimos que la cosa iba de veras. Anunciaron

el embargo para el día siguiente. Pues la niña

se cuadró, y dijo: «se pagará» ¡Cristo, y se pagó!

Alej. Esa sí que es buena. ¿Y cómo...?

Bonif. Valiéndose de mil arbitrios, todos de la mejor

ley. Descubrió porción de género que teníamos

olvidado, y realizó una excelente operación con

el saldista. Luégo se dió sus mañas para nego-

ciar dos pagarés, uno á fecha próxima, otro á fe-

cha lejana. ¡El demonio de la niña! A fuerza de

constancia, prontitud y astucia, ha conseguido
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cobrar multitud de cuentas atrasadas, saldando

de este modo muchos débitos de la casa. ¿Pues y
las ventas? Conoce y halaga el gusto de las se-

ñoras, sabe explotar la moda y el capricho del

día... Baja los precios de las maulas, refuerza los

artículos de gran salida, y con su gracia y su

mónita, atrae la parroquia de un modo increíble.

Entra el dinero en casa que da gusto.

Alej. ¡Incomparable, divina mujer! Pero en su divini-

dad no es menos soñadora que yo. Porque toda

esa energía, esa inteligencia, ¿á qué conducen,

amigo Bonifacio?

Boíníf. ¡Toma, á salvar la casa!

Alej/ ¿Y qué importa que la casa se salve ó perezca? ¿A

qué tanto afán por este montón de trapos? ¿Qué

vale esto, ni qué significa lo que vemos aquí?

Bonif. ¡Cristo, es la vida, el crédito, el honor de una fa-

milia!

Alej. ¡Qué inocente! Fíjate bien, medita en ello un
poco, y comprenderás que cuanto en el mundo
impresiona tus sentidos es pura ilusión. Vivimos

en medio de fantasmas, de representaciones qui-

méricas, unas bonitas y otras no...

BONIF. (Alolado.) ¿Qué?...

Alej. Lo que te parece real, lo que ves y tocas, es tan

ilusorio como lo que sólo habla á nuestro espíritu.

Boíníf. Vamos, desvarios de hombre rico y desocupado.

Si tuviera usted que trabajar para ganarse el pan,

no pensaría esas cosas.

Alej. ¡Trabajar... yo! No sirvo para emplear la vida en

afanes, que al fin siempre resultan inútiles. Por

mi suerte, ó mi desgracia, que esto no lo sé, no
he trabajado nunca. Todo me lo encontré he-

cho. Mis padres me criaron en la holganza. Al
quedarme solo, no pensé más que en el único

trabajo productivo y consolador: vivir.

Bonif. Vivir... para vivir. Ya lo creo... con mucho
parné. .

.
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Alej. |EJ dinero! [Ficción, convencionalismo! Lo apre-

cio como un medio de satisfacer mis necesidades

tísicas y espirituales. Pero no sé crearlo, ni quie-

ro. No sé ganarlo, vamos... y mientras lo tenga,

vivamos... viviendo.

BONii . Pues por ese caminito, fácil es que vaya usted...

AXEJ. ¿A dónde?

BONIF. A San Bernardino.

Axej. [La miseria! ¡Bah!... Otra ficción, como la rique-

za. Y en último caso, á mí no me espanta. El día

en que yo no pueda vivir, no viviré.

BONIF. Se matará... ya... Le viene de familia.

ALEJ. ¡La muerte... afa! (Meditabundo.)

BONIF. IV ivamentc.) ;Otra ficción?

Alej. No, esa no es ficción, Bonifacio. Hay dos verda-

des, aparte de la fundamental, Dios... Dos ver-

dades: el amor y la muerte... En ésta, si te fijas

bien, no verás más que cambios de vida. ¿Se nos

hace imposible la presente? Pues nos dirigimos

á otra por un procedimiento que aterra á los co-

bardes; pero que á mí no me hace pestañear.

Cuestión de carácter, de raza...

Bonif. ¡Cristo me valga, qué loco!

Alej. ¿Quieres oir un par de consejos de grande efica-

cia para la vida? Pues allá van: vive de lo que

tengas, y despójate de toda ambición. Continúa

en ese oficio vulgar, mientras la necesidad te

obligue á ello, privándote de la vida fácil, libre y
sin humillación. Pero si te cae herencia ó lotería,

ó te encuentras algún tesoro, no trabajes, Boni-

facio: sacude esa esclavitud tan dura como tonta.

Cultiva la dignidad, la estimación de tus actos;

no admitas favores, ni protección, ni auxilio de

nadie, con lo cual evitas la gratitud, que es otra

cadena de una pesadez intolerable. Haz todo el

bien que puedas á tus inferiores. Busca tu recreo

en la Naturaleza y en las Artes, las cuales nos

proporcionan goces que no tenemos que agrade-
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cer. Y, sobre todo, y esta es la regla más prácti-

ca, Bonifacio: no te cases nunca, nunca, porque

si el amor es lo más bello que el cielo nos ha con-

cedido, el matrimonio es la más execrable inven-

ción de la tiranía social.

Bonif. No es mala doctrina; pero... (b ruscamcnte, sintiendo rui-

do por la izquierda.) ¡Ya salen!...

Alej. ¿Ella?... ¿Sola?...

Bonif. No, no... con toda la familia. Ahora es imposi-

ble...

Alej. ¿Y á qué hora crees que la encontraré sola?

Bonif. (inquieto.) No sé. Lo mejor es que suba usted al en-

tresuelo.

Alej. ¿A casa de mi amigo Morales? Sí.

Bonif. Y si luégo, á media tarde, han salido todos, como
creo...

Alej. Me avisas.

Bonif. Pero váyase pronto, que vienen. Salga por el

portal, (Lo lleva á la puerta de la derecha.)

Alej. ¿Y por aquí volveré?

Bonif. Sí.

Alej. De modo que me avisas...

Bonif. Mandaré un recado con el chiquillo.

Alej. ¿Tendré que llamar?

Bonif. Dejaré abierto... Pronto...

ALEJ. Bueno. En tí COnfíO. (Vaso por la derecha.)

Bonif. Ya están aquí... Y la maestra con las disciplinas

en la mano.

ESCENA III

ISIDORA, DOÑA TRINIDAD, TRINíTA, SERAFI-
NITO, esto comiendo el postre, y leyendo en un libro.

Isidora (a su hermana, con severidad.) ¡Que no consiento esto, va-

mos, que no lo consiento!

TRIN. Bonifacio, á COmer. (Vaso Bonifacio por la izquierda.) Dé*

jala que estudie.

Trinita Pero lo que digo: antes quisiera acabar mi ves-



fcido. (a isidoia.) Y no me has dado el rásete color

malva, ni el pedazo de surah para la combina-
ción.

Isidora ¡Yo no tengo rásete, ni surah, ni paciencia!

Ser u\ (Duro en ella.)

Trin. Pero, hija, la niña...

l RINITA (Con mimOr) iY ahora que estamos sin doncella! Tam-
bién es tema haber despedido á la Calixta, que
me ayudaba.

Isidora La he despedido, porque no servía para nada.

Trin. Amalia, que no sabe cocinar, la pobre, será don-

cella desde hoy, y esta tarde misma tomaremos
muchacha para la cocina.

Isidora No, no. Ni esta tarde, ni mañana, ni nunca.

Trin. ¿Y cómo nos vamos á arreglar?

Isidora A ver. ¿Soy yo la que manda aquí?

Trin. Hija de mi alma, desde que con tu energía, de-

terminación y talento extraordinario salvaste la

casa, tu padre y yo hemos delegado en tí nues-

tra autoridad.

Isidora Pues mamá, no te molestes en buscar cocinera,

que ya la tenemos.

Trin. ¿Quién?

Isidora Esta (Coge á su hermana del brazo.) ( )

Trimta ¿Yo? ¡Qué barbaridad!

Seraf. (Cenando el libro.) (Prepárate... Cuando las barbas de

tu vecino veas arder...)

Trin. Pero, hija, ¿lo dices de veras?

Isidora ¡Y tan de veras! Estamos amenazados de ruina.

Aquí no hay ya señoritos.

Seraf. (¡Ay, Dios mío!)

Isidora Todos somos criados de todos. Se acabaron los

perifollos elegantes, incompatibles con nuestra

pobreza; se acabó el piano, y...

Trimta ¡Pero si yo no sé guisar! (Lloriqueando.)

Isidora Aprendes... Más fácil es hacer un pisto sabroso

(*) Doña Trinidad, Trinita, Isidora, Serafín.



- 43 —
en la cocina, que hacerlo malamente en el pia-

no... con la Rapsodia húngara!

Seraf. (Riendo.) (¡Divino, delicioso!)

Isidora Mamá sabe cocinar. Yo también. Verás qué pron-

to te enseñamos.

Trin. Bueno, bueno; pero me parece que...

Trinita (Llorando.) Yo no quiero.

Isidora Pues si no se conforman todos... dimito.

Trinita No, no.

Trin. Dimitir no. (Asustada.) ¡Jesús! Estás demostrando

una disposición colosal para el gobierno. Debe-

mos obedecerte sin reparar en lo que mandas.

Isidora Nada,, nada. Real decreto nombrando á la niña

cocinera. Anda, ponte el delantal grueso. Se aca-

baron los rasetes, crespones y muselinas. Dis-

pongo el descanso de las pobrecitas teclas, con-

deno á destierro los Nocturnos y Fantasías, y á

muerte á las Marchas Fúnebres y Danzas Maca-

Iras.

SERAF. (Riendo.) (¡Já, já!... ¡Estupendo, COlOSal!) (Haciendo burla

de su hermana.) ¡Cocinera! Pues lo que es yo, no ceno

aquí esta noche.

Isidora ¿Que no?

Trin. Yale más que cenes con tus amigos. Ya sabes

que esta noche tiene que hablar...

Isidora Pero antes he pedido yo la palabra... En fin,

¿mando ó no mando?
Trin. Tú mandas, sí... pero el niño...

Seraf. (Con terror cómico.) (¡Ay, pobre niño!... Ya estás en
capilla.)

Isidora Pues si mando...

Seraf. (Yo me escabullo.)

Isidora (Agarrándole por un brazo.) Ven acá, mequetrefe. (*)

Trinita (Burlándose de ói.)
¡
Já, já! ahora le toca al sabio.

Trin. Pero ya sabes cuánto le alaban...

Isidora ¡Yaya una ciencia la de estos micos! Pedantería,

(*) Trinita, doña Trinidad, Serafinito, Isidora.
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ideas y frases sueltas, tomadas de aquí y de allá,

oídas en los corrillos, ó pescadas en lecturas rá-

pidas...

Tui \ua (Burlándose) El precocísimo filósofo, el joven pen-

sador... ¡Já, já f .".

SERAF. (A Trinita.) Verás tú...

Isidora Mamá, no te forjes ilusiones. No es más que uno
de tantos niños habladores, hueros y cargantes,

que hacen aborrecibles el arte y la ciencia. Tiem-
po tiene de aprender con fundamento. Condeno
á reclusión temporal los librotes que tú no en-

tiendes. Que los estudios sociológicos y antropo-

lógicos se vayan á hacer compañía á la Marcha

Fúnebre y á la Danza Macabra. Esta noche me co-

piará el niño sabio unas cincuenta facturas, y me
escribirá veinte ó más cartas.

Trinita ¡Já, ja!...

Seraf. Bueno. (Corlado.) Lo haré cuando vuelva.

Isidora No; si de aquí no sales ya. Voy á ponerte el gri-

llete. Mamá, sácale unos manguitos.

Trin. jJesús, el niño al mostrador!...

Isidora ¿Que no?... Pues dimito.

TODOS (Asustados.) No, nO.

Isidora ¿Y por qué no ha de salir al mostrador? ¿No sal-

go yo?

Trinita Y yo también si hiciera falta.

Isidora No, tú á la cocina.

Trin. (Consolando á Serafín.) Hijo, resígnate hasta que pasen

estas circunstancias.

Isidora (a serafín afectuosamente.) Mira: para que la transición

no sea brusca, hoy te dedico á tareas fáciles. Ven
acá. (Va ai escritorio.) Empieza por ir al correo. Cer-

tificas estos dos paquetitos de muestras sin valor.

Y á la vuelta, te pasas por casa del comisionista

alemán...

Trin. Hartmann.
Seraf. ¿El autor de la Filosofía de lo inconsciente?

Isidora No sé de qué es autor. Tú vas, y le pides el mués-
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trario de percalinas asargadas, y me lo traes.

Seraf. Bien. Haré todo lo que mandes.

Isidora (Acariciándole.) Cabecita llena de viento, no se estu-

dia sólo en los libros. Hay que aprender antes

un poco de ciencia de la vida, en la vida misma.

Seraf. Bueno, hermana. Tú nos subyugas, nos fascinas;

tienes sobre todos tal poder sugestivo, que no
hay manera de resistirte.

Trin. ¡Pero qué dirán sus amigos del Círculo de Historia

y Literatura!

Isidora ¡Valiente caso hago yo de la opinión de los seño-

res discursistas! ¡Que vengan, que vengan aquí

con sus retóricas á salvarnos de la miseria, y á

enseñarnos cómo se restaura el crédito de una
casa, y se da de comer á una familia!

Seraf. No hay más que hablar.

Isidora Ya estás andando.

Trinita Y yo á mi cocina.

Trin. Empezarás por dar de comer á los chicos.

Trinita (a Serafín.) Adiós, hortera precocísimo.

Seraf. Fregatriz dilettante, hasta luégo.

ESCENA IV

ISIDORA; DOÑA TRINIDAD; DON ISIDRO; DON
SANTOS, por la derocha.

Trln. ¿Y qué tal os ha tratado el viejo Rodríguez, nues-

tro vecino?

Isidro Un almuerzo de príncipes.

Santos (a Isidora.) ¡Ah, si supieras qué sorpresa te trae-

mos!.., ¿Se lo digo?

Isidro No, es una locura, un delirio. Somos muy prác-

ticos.

Trin. Pero dílo, hombre.

Isidro Luégo. Esta me ha enseñado el método, y...

Isidora Sí, lo primero á nuestro negocio. A ver...

Isidro Pues fui á casa de Requejo á proponerle que nos
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tome las existencias de sedas bordadas, que no
necesitamos.

Isidora Con el 25 por 100 de rebaja sobre el precio de
factura...

Isidro (c¿i timidez.) No, bija; no me atreví á tanto, y le

propuse el 35.

Isidora ;Ay, papá; siempre eres lo mismo! Por esas timi-

deces estás como estás... Considera que las sede-

rías han subido de precio. Míralo; convéncete.

(Los dos
|

san al escritorio, donde examinan papeles.)

T iUN. (Coa don Sanios, en el centro.) ¿Y qué?

Santos Toda la mañanita, desde que llegué de Móstoles,

he andado como un azacán buscando á ese caba-

llero. No sé dónde demonios se mete.

Trin. Dicen que al entresuelo viene á menudo.

Santos ¿A casa de Morales? Subiré. Pero antes veré álos

Guevaras, que son sus íntimos. Como que en po-

der de ellos tiene todo su capital. ¡Demonio de

chico!

Trin. Dicen que sale á su padre, buen hombre, pero

que si apostaba á extravagante, no había cristia-

no que le ganara.

Santos Pues éste da quince y raya al padre, á la madre,

y á toda la familia.

Trin. ¡Ay, Santos, Dios te dé buena mano!

Santos Pulso y ojo de cazador machucho.

Trin. Eso es, sí... Me voy á dar á la pequeña la prime-

ra leCCiÓn de COCina. (Vaso por la izquierda.)

ESCENA V

DON ISIDRO, ISIDORA, DON SANTOS

Isidro Tienes razón. Se hará como dices (Bajan ios dos ai

proscenio.) Si Requejo acepta, ya estamos de la otra

parte. No nos metamos en más honduras. Con-

tentémonos con conservar lo presente...

Santos Alientos tiene la niña para mucho más.
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Isidora ¡Ya lo creo!

Isidro Yo no: mis aspiraciones son modestísimas.

Isidora Las mías pican alto.

Isidro No tengo ambición.

Isidora Yo sí. Y además constancia, tenacidad en mis

propósitos.

Santos ¡Viva el águila del comercio matritense! No le

cortéis las alas, y veréis basta dónde se remon-

ta. Yo que tú, aceptaría sin vacilar la proposi-

ción de Rodríguez (*).

Isidora (Curiosísima.) ¿Qué, qué es?

Santos ¿No se lo bas dicbo?

Isidro No, porque temo que pierda la chaveta, y quiera

meterse en aventuras peligrosas.

Isidora (Muy impaciente.) ¿Pero qué es? Díganmelo.

Isidro Nada, que el viejo Rodríguez, nuestro vecino,

está loco contigo...

Isidora ¿Prendado de mí?

Santos De tu talento, de tu disposición para los nego-

cios...

Isidro Ya sabes que se retira. Desea que nosotros nos

quedemos con su establecimiento.

Isidora ¿Es de veras? (Batiendo palmas.) ¡Jesús, qué dicha! ¡La

camisería! ¡El colmo de mis anhelos!... Pero las

condiciones serán duras.

Santos ¡Quiá! Excelentes.

Isidora Pues aceptado. ¿Pero, papá, tú lo dudas?

Isidro Hija de mi alma: temo que sea carga demasiado

gravosa para nuestros hombros, que aún están

muy débiles.

Isidora ( Vivamente.) ;Te dió el abuelo las condiciones es-

critas?

Santos Sí; ahí las tiene.

Isidora Dámelas.

Isidro Luégo... ten juicio... No olvidemos el asunto más
urgente... Requejo... ese no espera.

(*) Don Isidro, Isidora, don Santos.
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[si 1

1 v Es verdad. Voto pronto allá. No podemos descui-

darnos.

Isidro Allá me voy, y mientras discuto con él las con-

diciones del descuento, tu lo dispones todo, y nos
mandas...

[si dora La nota de las piezas de seda bordada, con los

precios de factura, y otra nota de los cincuenta

pañuelos de crespón que le cedemos.

Isidro Pero pronto, hija mía.

IsiD ira A prontitud nadie me gana.

Isidro Ahí tienes el vendí firmado por mí. Añades las...

Isidora Sí, sí... Allá irá todo, y si el saldista acepta, que

aceptará, no' te vengas sin traer todo ultimado;

y recoges el pagaré.

Isidro Corriente...

Isidora Te mandaré también la nota del pedido de géne-

ro alemán, para que á la vuelta...

Isidro Perfectamente. Abur...

ESCENA VI

ISIDORA; DON SANTOS; LUENGO, que entra receloso y

mal humorado.

Luengo ¡Felices!

Isidora ¿Qué hay?

Santos ¿Qué trae por aquí nuestro diligentísimo corre-

dor y zurupeto?

Luengo Pues... supe que haces más pedidos.

Isidora Sí... ¿y qué?

Luengo Que ni tú ni tu padre os dais por vencidos...

Santos ¡Rendirse ésta! ¡já, já!

Isidora Para mí no hay más que dos términos: la victo-

ria ó la muerte.

Santos ¿Qué tal?

Isidora ¡Soy como los defensores de Zaragoza. No me
rindo. Los sitiadores, si entran, pisarán mi ca-

dáver.

Santos í Aplaudiendo.) ¡Bravísimo por la heroína!



— 49 —

Luengo Bravísimo... Y ha corrido el runiur... por eso

vengo... pero ¡quiá! debe de ser broma. ¡Lo que

me reí cuando me lo dijeron!

Isidora ¿Qué?

Luengo Que no contentos mis queridísimos amigos los

Berdejos con las dificultades que les agobian,

aspiran á quedarse con la camisería del vecino...

¡já, já!...

Isidora No reírse, amiguito.

Luengo ¿Pero no es broma?

Santos ¿Qué ha de ser? El abuelo Rodríguez es quien

pretende...

Luengo (Con estupor.) ¡Pero si el chico de don Nicomedes y
mis sobrinos contaban con ese traspaso!. . . El

abuelo les prometió...

Isidora Pues será en el caso de que nosotros rehuse-

mos...

Luengo (Suifurándoso. ) ¡Esto es increíble! ¿Qué gente más
aprovechada! ¿Y don Isidro será capaz...?

Isidora Como siempre, mi padre teme; yo no.

Luengo (Con Aprecio.) ¿Y te crees con bríos para...?

Isidora Para eso y para mucho más. Conseguiré todo lo

que me proponga. ¿Cómo? Poniendo en todas mis

acciones la energía perseverante que me ha dado

Dios. ¡Ay, que no me la quite! ¡No me la quites,

Señor!

LUENGO (Con ira, marcando mucho la palabra.) ¡Voluntariosa!

Isidora No es eso... Pero sí: admito la palabra, á falta de

otra.

Santos Eh... ¿qué tal?

LUENGO (Desconcertado. Su hipocresía no os bastante á encubrir su cólera.)

¡Pues no lo consentiremos!... digo... si me opon-

go... es por el bien de esta familia que tanto

quiero... ¡Vaya un egoísmo! Pues no será, digo

que no será... Queridísimo don Santos, no me
niegue usted que...

Santos Pero ven acá... (síg-uon disputando en voz baja.)

4
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ESCENA VII

DICHOS; SERAFINITO, por oí foro.

SERAF. (Entra rápidamonto con varios muestrarios.) Aquí estoy. Me
pediste un muestrario y te traigo tres (*).

Isidora Bien: así me gusta.

Samos (Con ¿uon^o, á ia derecha.) No hay quien pueda con es-

ta chica.

Luengo Es un demonio.

Santos Un demonio que anda demasiado suelto, y yo
pienso atarle.

Luengo ¿Cómo?

Santos Con una cuerda, soga ó cabezal, según los casos,

que se llama marido.

Luengo ¡Un marido!

Santos En eso ando.

Luengo Ya... tratos y contubernios. Boda en perpectiva.

Ahora comprendo... Por eso echan tantos humos,

y quieren apandar todos los negocios... Claro:

trincan al sonámbulo, que aún tiene dinero. (Con

misterio. ) Pues oiga, don Santos... No hay que

fiarse.

Santos ¿Qué dices?

Luengo Que si se confirma cierto run run, esa boda po-

dría ser para ustedes un negocio detestable.

Santos ¿Ya empiezas?... ¡Envidioso!

Luengo Pues, no digo nada... Al tiempo.

Santos ¡Bah!... La envidia te come. (Retirándose.) ¿Vienes tú?

LUENGO (Pensativo, buscando un pretexto para quedarse.) Todavía nO.

Quiero ver esos muestrarios...

Santos Pues abur... Que te alivies. (Vaso por el fondo.)

Isidora Ahora te vas á la tienda... No te muevas de allí

hasta que yo te llame.

SERAF. Allí estaré. (Vase á la tienda.)

(*) Don Santos, Lucng-o, Serafinito, Isidora.
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ESCENA VIII

ISIDORA, LUENGO; al final do la escena, BONIFACIO

ISIDORA (Con indiferencia, dirigiéndose á la mosa-cscritorio.) ¿AÚn está

usted ahí?

Luengo Tengo que hablarte.

ISIDORA (Sorprendida.) ¿A mí?

Luengo (Con misterio.) Sí; de un asunto muy reservado, pero

muy reservado.

Isidora ¿A ver, hombre?

Luengo He sabido que Guevara anda mal... La noticia es

de buena tinta. Corre la voz de que suspende

pagos.

Isidora (Con frialdad.) ¿Y á mí qué?

Luengo (Con malicia.) Una persona que á tí te interesa...

Isidora ¿A mí?

Luengo Vamos, una persona que no puede serte indife-

rente... tiene todo su dinero en poder de Gueva-

ra. Ya ves... ¡qué peligro!

ISIDORA (Comprendiendo.) Ah... ya. (Con serenidad.) En efecto, yO
lo sentiría... pero...

Luengo ¡Ay, hija, con qué calma lo tomas! ¿Pero de ve-

ras, no te da frío ni calor que esa persona, esa...

estimadísima persona, se quede en la miseria?

Isidora No puedo mirarlo con indiferencia. Al menos,

por humanidad...

Luengo ¿Por humanidad nada más? (Asombrado de la calma do

Isidora.) ¿Pero tú...? Vamos, ten franqueza con el

mejor amigo de la casa. Díme: ¿no tienes tú pla-

nes, nobilísimos planes... algún proyectillo to-

cante á ese sujeto?

Isidora ¿Planes yo? No por cierto.

Luengo (Hipócrita, ¡qué bien finge!) Pues te dije lo de

Guevara,... porque tú previnieras á...

Isidora (vivamente.) Pero si yo no tengo trato ni relación al-

guna con él. No he vuelto á verle.

Luengo ¡Que no! (¡Ay, qué embustera!) Pues tengo en-



— 52 —
tendido que el gran cazador don Santos anda de-

trás de esa fierecilla para echarle el lazo, y
traértela.

Isidora ¡Qué enredo! (Con desprecio.) ¡Déjeme usted en pazf

Li engo Y entiendo que Alejandro estuvo aquí.

ISIDORA (Asustada.) ¡Aquí!

Luengo Aquí, en tu casa.

Isidora ¿Cuándo?

Luengo Hoy.

Isidora (Con vehemencia.) ¡Eso no es verdad! ¡Déjeme usted!

¡No quiero oirle!

Luengo (Con hipocresía, humillándose.) Perdona, hija, no te enfa-

des. Ya me voy. Yo soy tu amigo, amigo leal de
la familia, y en prueba de ello, volveré á traer

noticias, á saber de tí, de tus planes... Adiós... A
trabajar la niña... Adiós.

Isidora Adiós, sí... Y no vuelva por acá... (Me da miedo
este hombre.) (Vase Luengo. Sale Bonifacio por la puerta de

la derecha, con piezas de tela.)

BONIF. (Ya está SOla.) (Al cerrar la puerta, no echa el pasador; la deja

entornada: Márqucso este movimiento.)

Isidora Que no pase nadie. Tengo que trabajar.

BONIF. Está bien. (Vase á la tienda: cierra las vidrieras.)

ESCENA IX

ISIDORA; poco después, ALEJANDRO

ISIDORA (Afanada, sentándose en el escritorio.) jDÍOS mÍ0, lo que teil-

go que hacer!... Aquí está el vendí... Pongamos
la nota del género cedido. (Escribe.) Primero: doce

piezas de... (So detiene preocupada.) Ese pillo de Luen-

go... No, imposible que Alejandro se atreviera á

venir aquí. (Escribe.) Seis piezas de á metro sesenta

de ancho .. No sé por qué, hoy no puedo apar-

tarle de mi memoria. (Entra Alejandro cautelosamente, y

se desliza por el fondo de la escena.) Hacen Un total de me-
tros noventa, que arrojan, pesetas 1.350. Bien...

(Pensando.) Sí, le tengo aquí, aquí... Imposible ol-
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vidarle. Y lo que yo digo; ¿se acordará de mí?

(Venciendo su distracción, se obliga al trabajo.)

ALEJ. (Contemplándola desdo el fondo, junto á una de las mesas gran-

des.) Allí está la pobre, navegando en un océa-

no de números. ¡Qué bella., qué encantadora en

su afán de hormiga diligente! Es la loca del tra-

bajo. Padece la más inútil y vana demencia de

las muchas que afectan á la desdichada huma-
nidad.

Isidora (Escribiendo.) Pesetas 1.037. (Pensando.) No sé qué sien-

to hoy. Hay en mi cabeza como un deseo de des-

canso, de... No sé qué es esto. Si tendrá razón

Alejandro, que sostiene que estos afanes embru-

tecen el alma, amargan la vida, y secan la fuen-

te del ideal y de los goces puros, y tal y qué sé

yo. Ello será así; pero como no vuelva la edad de

oro, en que se mantiene la gente con bellotas,

habrá que trabajar. Eso le contestaba yo; y él se

reía, y decía unas cosas tan saladas... (Dominando su

pensamiento.) Anda, hija, no te duermas. (Escribe.)

Añado los cincuenta pañuelos crespón clase P.

14, P. 15. YeamOS lOS preciOS. (Coge una nota entre los

varios papeles que tiene delante.)

ALEJ. (Avanzando un poco hacia la izquierda.) ¡Linda criatura, es-

clava de ilusorios deberes, de una abnegación

artificiosa! Mujer hechicera, atacada de la epi-

demia humana, ó sea la plétora de leyes y prin-

cipios... ¡Dichosos los salvajes, los pastores, los

vagabundos, emancipados por la divina pobreza,

por la bendita ignorancia!

Isidora (Contemplando gozosa su escritura.) ¡Qué bonitos números!

Aquí tengo tres cincos, tan gallardos, con sus

plumachos en la cabeza, y debajo un seis muy
panzudo, agarrado de un tres, que parece des-

ternillarse de risa... ¡Oh! no sé qué tengo hoy...

Ya me equivoqué tres veces. Es la picara ima-

ginación, que se me quiere insurreccionar... (Opri-

miéndose la frente.) Imaginación, ten juicio... no en-
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redes, bija, no enredes... (ponsando.) ¡Vaya con io

que me dijo Luengo! ¿Será cierto que estuvo aquí?

¡Pobrecillo! Sin duda está loco por verme... Pues
que se fastidie. (Recordando.) ¡Ay, lo que me falta

todavía!... ¡El pedido de género alemán! (Levantase,

y rápidamente va ai otro lado.) Aquí dejé los muestrarios.

(Los examina. Alejandro se ha ocultado en el fondo tras cualquier

objeto.) Este no es. Aquí está el que pedí, (Hojeándolo.)

con las señales de lápiz que puse la semana pa-

sada. Bonitas telas... ¡qué novedad de colores!...

De este color era el último vestido que me com-
pró Alejandro... ¡Es raro esto, que no pueda hoy
apartarle de mi memoria! (Quedase absorta y ge sienta en

una silla baja, junto á la mesilla. Alejandro se desliza paso á paso

por el fondo, va al escritorio y se sienta en la banqueta.) Paréce-

me que le estoy viendo. (Dominándose.) ¡No, si no

quiero verle! (Con energía.) ¡No, no! (transíción.) Bah...

¡Cómo miente una, cómo miente, aun hablando

consigo misma! Tenemos la mentira tan metida

en el alma, que ni discurriendo á solas dejamos

de decirnos algo que no es verdad... (Recobrándose.)

Ea, que el tiempo vuela, Isidorita. A trabajar.

(Dirígese al escritorio. Al ver á Alejandro en el sitio que ella ocu-

paba antes, da un grito; quedase después suspensa, aterrada, in-

móvil y muda, como no creyendo á sus ojos, ó si se hallara en pre-

sencia de una visión.)

Alej. (Sonriendo.) Sí, yo soy... ¿Me tomas por un fan-

tasma?

Isidora (Da algunos pasos: retrocede.) No, no eres... no eres...

¡Alejandro!... (Acercándose más.) ¿Eres tú de veras?

Alej. Yo, sí, que me recreo, que me extasío mirándote.

Isidora ¡Oh, qué absurdo!... ¡tú... en mi casa!... ¡Por

Dios, vete, vete pronto de aquí! Pueden venir

mis padres, mi tío...

Alej. Sosiégate... Me iré si tú lo mandas... Pero no sin

decirte que me abandonaste caprichosamente y
sin motivo. Sabes muy bien que no amo á la que

fué causa de tu arrebato de celos; sabes que, de
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cuantas mujeres existen en el mundo, no puedo
amar más que á una sola, á tí.

Isidora Déjame, déjame. Te tengo miedo. Guárdate tu

amor, que para mí es tan incomprensible como
tus ideas. Tus palabras bonitas no me trastorna-

rán otra vez. Estoy curada de esa enfermedad

que llaman ensueño.

Alej. Es que en medio de estas realidades en que tú

vives, piensas en mí... No lo niegues.

Isidora ¡Fátuo!

Alej. Que no lo niegues, Isidora.

Isidora Bueno: pues que piense alguna vez, ¿eso qué sig-

nifica?

Alej. Significa, sí... significa que tengo motivos para

envanecerme... Mi fatuidad, como tú dices, mi
orgullo, como digo yo, se funda en eso...

Isidora ¿En qué?

Alej. En que este soñador, este delirante, que aborre

ce los negocios, las carreras, la política y el ma-
trimonio, que sólo ama las ideas puras, que es

religioso á su modo, poeta á su modo, sin hacer

versos, artista por entusiasmo, tiene y tendrá

siempre un lugarcito en el pensamiento de la

mujer práctica. No podrás, no podrás desterrar-

me de tí, Isidora, no podrás, no podrás... Y cuan-

do más engolfada estés en tus números y más
amarrada á la realidad por tus obligaciones...

dejarás volar tus miradas por el vago espacio,

buscándome á mí, al ensueño... No puedes, no,

no puedes...

ISIDORA (Haciendo un supremo esfuerzo para vencer la sugestión.) ¡Sí pO*

dré! (Apelando al último recurso.) Me impides trabajar...

Trabajo urgentísimo, de que depende quizás la

salvación de mi casa (1).
*

Alej. Eso no. Tú trabajas... y yo te admiro.

(1) La parte do diálogo entre asteriscos puede suprimirse en la represen-

tación, para no prolongar la escena.
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Isibop \ No ]Hicdo. Tu presencia me trastorna.

Al .1.1. YO te ayudaré. (Ademán de sentarse en el escritorio.) DÍC-

tame.

Isidora No, no; déjame el sitio. (Lo ocha doi escritorio y se sienta

eiia.) Acabaré la nota para el saldista.

AJLEJ. ¿Quieres que diCte yo? (Da la vuelta y se pono al otro lado

del osfcritório, vuelto hacia Isidora.)

Isidora (Escribiendo i-ápidamonte.) No, no es preciso. ¡Qué malo

eres!

Ai.e.t. No soy malo. Soy un hombre que se ha formado

solo, que nunca conoció el trabajo, ni las difieul-

des de la vida.

ISIDORA (Muy nerviosa, escribiendo á prisa, y procurando abstraerso; «pero

sin conseguirlo.) Doce mil setecientos y... ¡Ah! me
olvidaba. (Buscando un papel.) Estoy en Babia. Y tú

robándome la tranquilidad, el tiempo. (Escribo.)

Además, cincuenta pañuelos de crespón...

Alej. ¿Que yo te robo los pañuelos?

Isidora No... digo... Cincuenta, desde 130 á 800 pesetas...

Sigue. ¿Qué decías?

Alej. Quedé huérfano y rico. Ni mis padres ni mi tu-

tor supieron hacer de mí lo que llamáis un hom-
bre útil. No es que yo me queje de este aban-

dono.

Isidora Yives en un mundo imaginario.

Alej. Y tú en otro, porque eso que haces es tan ima-

ginario y tan vago como las nubes que correa

por el cielo, obscuras unas, otras iluminadas por

el sol.

Isidora ¿Ves? Ya me equivoqué por culpa tuya. Escri-

birélo otra vez. Treinta varas á... ¿Con que las

nubes?... ¿el rayo de sol?... á 12,50... Anda: ya
equivoqué los números.

Alej. ¿Qué más da? Todos los números y cifras son

iguales. Podrán parecemos distintos; pero en la

cuenta final y total, no son más que una sucesión

infinita de ceros.

Isidora (Escribiendo con agitación.) Con la rebaja del 30 por 100...
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Estás loco y quieres que yo también lo esté. Dé-

jame á mí en la realidad, y vete tú á tus nubes.

Alej. Todo es nubes, eso y lo mío.

Isidora Ahora, el pedido. Coge el muestrario y me vas

dictando las cifras de las telas que verás marca-
das al margen con lápiz azul.

Alej. (Coge ci libro.) Todo es cielo, espacio sin fin, la ma-
teria tan infinita como el espíritu, la diligencia

tan ociosa corno la ociosidad. (Dictando.) 747.

Isidora (Muy excitada, escribiendo con grandísima rapidez.) ¡Pobre VÍ-

sionario!... De ésta pido treinta piezas... Sueñas

con el arte que no posees.

Alej. 749... Lo poseo admirando á los que lo culti-

van. 781.

Isidora Arte... ¡qué bonito! (Calculando.) Cuarenta y cinco

piezas.... Más á prisa.

Alej. 801 bis. Sueño con el amor, cuyo ideal encontré

en tí.

Isidora Anda, morena. (Burlándose.) ¡El amor, valiente ton-

tería!... (Calculando.) De ésta ochenta piezas.

Alej. 810.

Isidora Si al menos te ajustaras á la realidad de las co-

sas... Treinta y cinco. »

Alej. Eso es mucho pedir.

ISIDORA ¿Qué? (Creyendo que se refiero al pedido de genero.) ¿Mucho?

Alej. No, digo... 842. La realidad y yo no hacemos
buenas migas. 847 bis. Mis ideas, ya sabes...

Isidora (impaciente.) Dame acá: yo acabo más pronto.

Alej. No, vida mía. 849.

Isidora Dame el libro. (Se lo quita.)

ALEJ. (Señalando donde él quedó.) Aquí estábamos.

Isidora Me sé de memoria tus ideas. (Escribe.) 850. (Repitiendo

burlescamente conceptos de él.) «
j
Abajo la Vulgaridad!

¡Muera todo lo convencional y rutinario!... Las

jerarquías sociales, el matrimonio, la...» ¡já, já!...

855... Cuarenta piezas.

Alej. Eso mismo,
Isidora ¿Sabes lo que significa toda esa monserga? .
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Pues no es más que una forma de orgullo... Sí

señor. 857.

Ai v i. De dignidad, digo yo.

Isidora De soberbia satánica... Cuarenta piezas. Yaya,
he COIlCluídO. Gracias á DiOS. (Metiendo los papeles den-

tro do un sobre.) Tengo que mandar esto á mi padre.

(Salo del escritorio. Dirigcso á la puerta de la tienda y llama.) ¡Bo-

nifacio! (Sale* Bonifacio.) ¿Está ahí Serafín?

Bonif. Aquí está.

Isidora Que lleve esto... pero volando... á papá... encasa

de ReqiiejO. (Da el pliego á Bonifacio, y vuelve al proscenio.

Bonifacio se va y cierra.) Y ahora, Alejandro, por Dios

y por la Virgen... (Señalándolo la puerta de la derecha.) *

Alej. ¡Yida mía, cuánto me duele verte en este ardien-

te afán! Para librarte de él y salvar tu casa, dis-

pon de lo mío.

Isidora Gracias. No puedo aceptarlo. Eres mi perdición...

Lo has sido, lo serías otra vez... No, no quiero.

(Asustada, se aparta de 61.) Tu apoyo 6S mi muerte. (Cae

en una silla, como fatigada y abatida.) Yete, y nO pienses

más en mí.

Alej. Ah, no... No pensar en tí. ¡Imposible! Es poco ya
decirte que te adoro; déjame decirte que te admi-

ro, noble y grande heroína. Quieres luchar sola,

fiando en tu voluntad poderosa.

Isidora Luchar sola y honradamente es mi orgullo. No
me prives de esta satisfacción, la más noble que

puede tener un alma. (So levanta.) Concédeme esto,

V... (Mirándole con afecto.)

ALEJ. (Que se había mantenido á respotuosa distancia, da algunos pasos

hacia ella.) ¿Qué?

Isidora Te querré.

Alej. (Con júbilo.) ¡Qué me querrás, que volverás á que

rerme!... No soy ya tan desdichado. El pobre so-

ñador se consuela con esa esperanza, y hace de

ella la verdad de su vida.

Isidora (Retrocede asustada.) ¡Cómo me seduce el picaro!

Alej. (Con entusiasmo.) En mi corazón pongo un altar y en
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el altar un símbolo, uno solo: tú, tú, en alma y
cuerpo...

Isidora ¡Me arrastra, me fascina!

Alej. Y allí te adoraré... No te desdigas. ¡Volverás á

quererme!... Es que subsiste en tí el cariño...

(Isidora lo mira amorosamente sin decir nada.) MaS que Cari-

ño, amor...

ISIDORA (Dando algunos pasos hacia él con deseos de abrazarlo, que reprime.)

Sí.

Alej. Si es ley que nos amemos, ven á mí.

Isidora Sí. (So abrazan.) Es ley.

Alej. Si no existiera la disparidad de caracteres, no

existiría el amor, el sentimiento universal que

mueve los mundos.

ISIDORA Te quiero, SÍ. (Con abandono, apoyando su fronte en el pocho

de él.) Eres mi muerte moral, la muerte de mi vo-

luntad. Desde que estás aquí, las ideas de orden

se me han ido de la cabeza. (Entorna ios ojos, como

sufriendo un desvanecimiento. Alejandro la sostiene en sus brazos.

Ambos están en pió.)

Alej. Mejor. Las ideas de orden, los números, la regu-

laridad son el desierto de la vida, que hay que

atravesar con sed y fastidio. Al fin, ¿qué se en-

cuentra? Nada, fastidio, sed... La sed no se acaba,

ni el desierto tampoco.

ISIDORA (Como dormida sobre el pecho do Alejandro, los ojos cerrados.) Si...

el desierto... sed.

Alej. Reconoce que estas luchas de la realidad á nada
conducen, y que vale más dormir, soñar, entre-

garse al dulce acaso...

Isidora (Como en sueños.) Soñar... vivir...

Alej. Y que fuera del arte, del amor, de la poesía, na-

da existe que merezca nuestra atención.

ISIDORA ¡Oh, qué delirio! (Despréndese de los brazos do Alejandro.)

¿Estoy soñando?... Alejandro, me matas.

Alej. Te resucito.

Isidora Déjame, te lo suplica.

Alej. ¡Oh, alma mía! ¿Qué he de hacer yo más que
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obedecerte? Pero á cambio de mi sumisión...

Isidora ¿Qué?

Ai n. Una palabra, una sola... Díme que deseas unirte

nuevamente á mí.

ISIDORA (Aturdida y desconcertada.) ¡No!... (Con vacilación angustiosa.)

Sí... NO SC... (Con pona hondísima.) ¡DÍOS mío, ya UO
tengo voluntad! Déjame, déjame ahora... Telo
suplico... Quisiera mandártelo; pero ya no pue-

do, 110 puedo mandar. (Con infantil desconsuelo.) No sé

qué pasa en mí... Alejandro, te lo ruego... (Lu-

chando por recobrar su voluntad.) Te pido que Salgas de

aquí... ¿Quieres que me arrodille para suplicár-

telo? (Hace ademán do arrodillarse.)

ALEJ. No, no... AdiÓS... Soy feliz. (Se retira y retrocede.) Ull

momento más.

Isidora No, no... ¡Vete, por Dios!

AXEJ. ObedeZCO... AdiÓS. (Vacila: al fin se decido á partir.) HaS-

taluégo... Te espero... adiós.

ISIDORA AdiÓS. (Cae anonadada on una silla, sollozando.)

ESCENA X
ISIDORA; DON SANTOS, que entra presuroso por el foro izquier-

da en el momento de salir Alejandro, y lo ve.

Santos ¡Él aquí... y yo loco buscándole! Voy tras él.

Isidora (sin moverse de su asiento, muy abatida.) NO, nO... .

Santos (Advirtiendo su turbación.) ¿Pero qué... hija mía, qué te

pasa?

Isidora Nada, nada.

Santos ¡Si supieras lo que ocurre! Una gran desdicha.

Isidora (Asustada.) ¿Qué?...

Santos Es cosa de él.. Y yo acechándole en casa de Gue-

vara... y la casa de Guevara... ¡Oh, cuánto pillo

en este mundo!
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ESCENA XI

ISIDORA, DON SANTOS, DON ISIDRO; luégo DOÑA
TRINIDAD

ISIDRO (Por la tienda, presuroso, muy sofocado.) Hija mía
, ¿perO

qué te pasa?... ¿Estás loca7

Isidora ¿Pero qué?...

Isidro (Con dificultad en ei aiionto.) Que me has puesto en ri-

dículo. Requejo ha creído que nos hurlábamos de

él. Se pasó la hora, y tus notas no llegaron.

Isidora (Atm-dida.) Ahí están.

ISIDRO (Mirando los papeles que toma do la mesa.) Todo eqUÍVOCa •

do... confundidas las cifras, trocadas las marcas.

¿Qué suma es esta?

,

Isidora ¡Qué desatino! ¡Jesús!

Isidro ¿Pero tú cómo tienes la cabeza?

Isidora (Afligida.) Trastornada, ¡ay! enteramente trastor-

nada...

TRUN7
. (Quo entra por el foro izquierda y so aproxima al grupo.) ¿Qué eS

eSO? ¡Isidora! (Isidora, paralizada por la estupefacción, no con-

testa.)

Isidro Y nada hemos podido hacer. Requejo furioso. Yo
aturdido...

Isidora No sigas. ¡Qué vergüenza!

Isidro Estamos perdidos. Requejo no espera... No po-

demos cumplir... La casa se hunde.

ISIDORA (La mirada perdida eri el espacio.) La Casa Se hunde. (Con

terror.) ¡Perecemos todos!

Trin. ¿Pero, hija, tú suenas?

Isidora Sueño, sí. (Cae en una silla, fatigada y sin aliento. Todos la ro-

dean afligidos.)

Isidro ¡Dios de mi vida!

Santos Y Guevara, ¿sabes? lo que yo temía, Guevara...

Isidro Se ha fugado... ya lo sabía... dejando descubier-

tos horribles.

Santos Alejandro... todo lo ha perdido...
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Isidro Hija mía. ¿oyes? Todos caen, y en algunos la caí-

da es castigo del Cielo.

ISIDORA (Como dosportando. Transición del aturdimionto á un vivo terror.)

¡Ah ..! ¡Caemos todos... nosotros... él!

Isidro Niña querida, recobra tu sér.

Trin. Vuelve en tí.

Isidora ¡Oh, no puedo, no puedo!... Le quiero... Y ahora

más, más... (Llorando.) Padre, madre, hermanitos

míos, arrojadme de vuestro lado... Ya no soy

vuestra Isidora,.., soy la otra, la otra... la suya.

Isidro Pero, hija de mi alma, ¿dónde está tu santa

energía?

Santos ¿Tu bendita voluntad?

ISIDORA (Con desvarío, mirando á todos.) ¿MÍ Voluntad...?

Triñ. ¿Con él?

Isidro ¿Con nosotros?

ISIDORA (Ouc pretende dominar la turbación de su mente. Pausa. Ansiosa se

interroga.) ¿Con él... COn VOSOtrOS? (Entregándose á la de-

sesperación por no poder conciliar sentimientos contradictorios.) ¡Ay

de mí!... ¡nO lO Sé! (Telón rápido.)

FIN DEL ACTO SECUNDO



ACTO TERCERO

La misma decoración de los actos primero y segundo. Entre el acto segundo y

tercero transcurren algunas horas. Es de noche. Luz eléctrica en el escritorio

y en el fondo.

ESCENA PEIMEEA

BONIFACIO, TRINITA, SERAFIN1TO; el primero arregla

las piezas de tela en las mosas grandes; los dos segundos colocan en sus ca-

jas algunos pañuelos do ^Manila que estaban sobre la mesa, y so los van dan-

do á Bonifacio; DONA TRINIDAD, que salo por la izquierda con

mantilla; al fin do la escena, ISIDORA

Trin. ¿Qué enredáis ahí vosotros?

Trínita Mamá, ayudamos á Bonifacio.

Trin. No perdáis el tiempo en tonterías. Tomad ejem-

plo de vuestra hermana, siempre esclava de su

obligación...

SERAF. PueS esta tarde... (Bonifacio so retira al fondo.)

Trínita Dí, mamá: ¿qué le pasó á Isidora esta tarde?

TRIN. (Sin saber qué decir.) PueS...

Seraf. Que su admirable máquina volitiva se descom-

puso un momento, y...

Trin. Nada... un ligero accidente... algo á la cabeza...

El excesivo trabajo, sin duda. Pero ya habéis vis-

to. ¡La pobre, luchando fieramente consigo mis-

ma, y dominando su turbación, ha vuelto á ser

la mujercita inteligente y hacendosa de siempre.

Y al despejarse sus facultades, rehizo de prisa y
corriendo las notas, con lo cual se pudo ultimar

la operación con Requejo.

Trínita Pero después del arrechucho se ha quedado tan

triste... ¿Qué le pasa?
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SEA \r. Es que mi hermana padece esa perturbación en-

cefálica y nerviosa que el vulgo llama amor, y
los fisiólogos...

Trin. Calla tú, mocoso.

Trinita Mamá, Isidora no pudo trastornarse sin algún
motivo...

Trin. Yo también sospecho... Díme, Serafín. (Con «ocreto)
'

Tú, que estabas en la tienda esta tarde, ¿no viste

si alguien entró...?

Seraf. ¿Aquí?... No sé. Las vidrieras estaban cerradas...

Pero parecióme oir voces... Bonifacio sabrá.

Trin. (Ese lo sabe, sí... pero no dirá nada; es muy zo-

rro.) ¡Bonifacio!

Bonif. Señora.

Trin. Sospecho que Isidora tuvo esta tarde alguna vi-

sita... desagradable.

Bonif. ¿Desagradable? No recuerdo...

Trin. Mala memoria tienes. ¿No se apareció por aquí

algún fantasma? ..

Bonif. ¡Fantasmas en la trastienda! ¿Y cree usted que
Isidora se asusta de fantasmas? ¡Quiá! Tiene tal

valor y presencia de ánimo, que las apariciones

no le causan miedo.

Trin. Cuéntame...

BONIF. Aquí Viene. (Sale Isidora por la izquierda.)

Isidora Ea, la gente menuda no tiene nada que hacer

aquí, (a Serafín.) Tú, á la tienda.

Trinita Ya he cocido las perdices, como me mandaste,

con hierbas de estrago, achicorias, peregil, to-

millo, acederas, hinojo...

Trin. Pues ahora las sacas de la cazuela...

Isidora Las machacas, las picas muy menudito, muy
menudito...

Trinita ¿Y qué más?

Isidora Ya te lo diré después. Vete á la cocina.

TRIN. Y yO á la novena. (Aparece don Santos por la derecha.)

ISIDORA Hasta luégO, mamá. (Vaso doña Trinidad por el fondo y

también Bonifacio y Serafín. Trinita por la izquierda.)
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ESCENA II

ISIDORA; DON SANTOS

Isidora (Con ansiedad.) Tío, ¿qué hay? ¿Le ha encontrado

usted?

Santos Sí.

Isidora ¿Dónde?

Santos Arriba, en casa de Morales. Ahí está desde que
salió de aquí.

Isidora ¿Y qué le pasa?

Santos Nada; está muy triste, como si presintiera su

desgracia...

Isidora (Sorprendida.) ;Pero no lo sabe?

Santos Nadie se atreve á decírselo. Morales y su mujer
temen, como yo, que cuando sepa la verdad de

su ruina lastimosa, inevitable, seguirá el cami-

nito de su padre.

Isidora (Dolorida.) ¡Ay, yo también lo temo; casi lo tengo

por seguro! Conozco, como nadie, aquel carácter

inflamable, aquel orgullo que rinde culto idolá-

trico á la dignidad, á una dignidad falsa y men-
tirosa... ¿Pero qué hace?

Santos Nada; jugar con los chicos... Les está armando
un teatro... ¡Créelo, me daba pena verle tan ig-

norante de su desdicha! Morales cree que sólo tú

puedes evitar en él los terribles efectos de la

desesperación...

Isidora Sí, yo sólo puedo consolarle en este infortunio,

fortalecer su espíritu... Voy allá.

Santos (Deteniéndola.) Aguarda, hija. No es conveniente...

Isidora ¿Por qué?

Santos Sin contar con tus padres, no debes...

Isidora Yo les diré á mis padres que esto es un deber...

Santos Con todo, reflexiona...

Isidora Iré á su casa.

Santos Menos.

Isidora .Pues vuelva usted arriba... Prevéngale...

5
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Santos Ta sabes á lo que voy. Francamente, hija, no

está el hombre en situación de que yo le diga:

«O te casas con mi sobrina, ó te pego un tiro.»

Y ¿] me contestaría: «¡Soberbio! Así me ahorra

usted el trabajo de pegármelo yo.»

Isidora (Dkpliconto.) Déjese usted de tiros, por Dios. Otra

cosa: si al bajar entrara aquí un momento...

Santos No me parece bien.

Isidora Mamá en la novena...

Santos Tu padre vendrá de un momento á otro...

Isidora Si pasara por aquí, yo le daría la noticia y... (Go-

zosa, con una idea feliz.) ¡Ah!... ¡Ya... ya la tengo! Tío,

tío de mi alma, ¡qué idea se me ha ocurrido!...

¡Oh, qué idea!...

Santos A ver, á ver...

Isidora Dice usted que no sabe su ruina...

Santos No la sabe.

Isidora ¿Está usted seguro?

Santos Segurísimo.

Isidora ¡Pues verá usted qué idea tan atrevida, tío, qué

idea tan soberana! Le pongo dos letras dicién-

dole... (Va al escritorio y so pono á escribir.) que necesito

dinero, que... Él me hizo esta tarde ofrecimien-

tos, como siempre... Le conozco: su generosidad

es ilimitada, rasgo capital de su carácter, como
el odio al matrimonio...

Santos ¿Y crees seguro?..

Isidora Como tenerlo en la mano. Ya está, (cierra la carta.

Ahora, tío, usted que es tan bueno, hará que lle-

gue á sus manos... Pero en seguida, sin perder

un minuto... antes que se nos escape.

Santos Venga... Se la daré al criado de Morales... (Co-e

la carta.)

Isidora Usted me ayuda ó no me ayuda... Soy tremen-

da, ¿verdad? fastidiosísima; pero este es un caso

en que...

SANTOS (Viendo venir á don Isidro por el foro.) Tu padre... Me VOy

por. aquí. (Vaso por la derecha.)
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ESCENA III

ISIDORA; DON ISIDRO

Isidro Hijita mía... ¿Sigues bien? (Se sienta fatigado.)

Isidora Ya usted ve.

Isidro Y contenta, ¿verdad?... Me parece mentira que

tan pronto recobraras tu energía, tu facultad su-

blime...

Isidora ¿Ai fin, lo arreglaste todo?

Isidro Atropelladamente; pero se arregló... y la casa

está salvada... por el momento.
Isidora Y por siempre, papá. Ten fe, valor, confianza en

tí mismo, en mí, en Dios que no nos abandona.

Isidro (Besándole la mano.) ¡Qué hija, qué perla!

Isidora Pero no perdamos el tiempo. ¿Traes la proposi-

ción de Rodríguez?

Isidro (Sacando un papel del bolsillo.) Sí; aquí la tienes.

Isidora La examinaré...

Isidro Sospecho que en este negocio nos crearemos

enemistades...

ESCENA IV

DICHOS; LUENGO, poco después DON NICOMEDES

LUENGO (Quo entra presuroso, con mal ceño, por el foro, y oyó la última fraso

de don isidro.) Diga usted que sí...

Isidro ¡Oh, Luengo, destemplado vienes!

LUENGO ¡FuriOSO!... (Isidora se va tranquilamente al escritorio y se pone

á leer y escribir.)

Isidro ¿Qué mosca te ha picado?

Luengo ¡Contento tienen ustedes á don Nicomedes Gui-

jarro, en gracia de Dios!...

ISIDORA (Sin dejar do escribir, con tranquilidad.) ¿NOSOtrOS?. .. ¿por

qué?

Luengo Por que don Nicomedes, hombre muy cabal, y
con su aquél de negra honrilla, no soporta que

Rodríguez, faltando á su palabra, traspase á us-
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ted su establecimiento, ni menos tolera que
usted...

Isidro Si es cosa de ésta, que gusta de acumular difi-

cultades para vencerlas...

Luengo ¡Otra más cabezuda!

Isidro Es que ella sabe, discurre, ambiciona... Nuestra

vecino, admirador como todo el barrio, de las

dotes de mi hija, quiere protegerla, dar elemen-

tos á su extraordinaria capacidad.

Luengo (Cargado de tantos elogios.) ¡Oh, sí, la octava maravilla,

la undécima musa, y la prima hermana de los

siete sabios de Grecia!

NlCOM. (Por el foro, con desenfado y grosoría, sin ver á Isidora.) Ya
tenemos todos el talento de la niña, las dotes de

la niña, y las facultades de la niña, montados en

la nariz, (viendo á Isidora.) ¡Ah!... estaba aquí.

Isidora (Con caima.) Sí, señor, aquí estoy, oyendo á usted

con el gusto de siempre.

Nicom. ¡Gracias!

Isidro (Medroso, queriendo apaciguarlo.) Amigo don Micomedes,

ya lo arreglaremos...

Nicom. Amigo don Isidro, Rodríguez prometió cederme
su establecimiento para mi chico, y los sobrinos

de éste...

Luengo Y ahora se vuelve atrás.

Nicom. Aquí no hay más arreglo que decirle ustedes:

«no aceptamos.»

Isidro Bueno. . . y veremos. .

.

Isidora No, papá, no hay veremos... ya lo hemos visto.

Nicom. ¿De modo que...?

Isidora Mucho siento que usted se sofoque, señor don

Nicomedes, pero no desistimos.

Luengo Ángel de Dios, reflexiona...

Isidora Lo siento; pero...

Nicom. Le anuncio á usted, señor don Isidro, que ten-

dremos Un diSgUStO. (Aparece don Santos por la derecha.)

Luengo Como amigo... de corazón, te anuncio un de-

sastre.
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Isidora (Levántase y sale del escritorio.) ¡Si á la Providencia le da

por protegerme! Vean, vean cómo está mi tienda.

¡Si sólo con entrar yo aquí ha crecido la parro-

quia hasta un punto increíble! Y es por el ángel

que tengo, porque vienen los compradores á mi
casa como las moscas á la miel... Ea, señores, he-

mos concluido.

ESCENA V

DICHOS; DON SANTOS

NlCOM. (Á Lueng-o, aturdido y rabioso.) ¡ES Un demonio!

Luengo Nos trae locos la dichosa niña.

Santos (Avanzando junto á Isidora.) Sobrinita, ya tienes á la

envidia junto á tí con las uñas muy afiladas. Era

el único florón que faltaba á tu corona.

Isidora ¡Valiente caso hago yo de los envidiosos!

Isidro Señores, calma... No desconfío de encontrar una
fórmula de concordia...

Nicom. Déjenos usted de fórmulas. Se empeñan en te-

nernos por enemigos, y enemigos seremos.

Luengo Yo bien quisiera...

NlCOM. (Desenmascarando su cólera.) Soy muy ClarO, y CUandO
me ofenden, ofendo á cara descubierta. Señor de

Berdejo, no cuente usted ya con género de la

China, por la casa de comisión inglesa... á me-
nos que lo pague al contado.

Isidro (¡Esta es otra!)

Luengo Crea usted, don Isidro de mi alma, que esto me
aflige...

Santos (Con arrogancia á don Nicomedes.) Pues yo le digo á usted

que se meta en el bolsillo todo el género chines-

co, porque mi sobrina es muy capaz de traerlo

directamente, y de entenderse...

Nicom. ¡Já, já!... ¿Con quién?

Santos ¡Con el Emperador de la China, rayos!

Nicom. ¡Patraña!
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ISIDRO (Caviloso.) NO Sé qué pensar... (Luengo y don Nicomcdos so

retiran un poco hacia el foro, como para deliberar.)

Isidro (a Isidora y don santos.) Mi parecer es que no debemos
indisponernos...

Isidora ¡Siempre la vacilación, siempre el miedo! ¡Ay, no
Sé á quién SalgO yo! (Entregando á su padre ol papel que

antes le dió éste.) Aquí tienes la proposición de Ro-

dríguez. Aceptárnoslas condiciones. Trato hecho.

Isidro ¿Y yo...?

Isidora Vas allá. Él te espera. Si está conforme con lo

que indico en mi nota, cierras trato, y la cami-

sería es nuestra.

ISIDRO (Como resignándose.) Bueno.

Nicom. En vista de esa obstinación temeraria y provo-

cativa, señor de Berdejo... (Amenazador.) lo dicho

dicho.

Isidro (¡En la que nos hemos metido!)

Luengo Don Isidro, yo me lavo las manos...

Nicom. Yo no... digo, también yo...

Santos (Por mucho que te las laves, nunca Jas tendrás

limpias.)

Nicom. Pues quieren guerra... ¡guerra!

Isidora (Con solemnidad.) Dios amparará mi derecho, y forti-

ficará mi Voluntad. (Salen por la tienda.)

Isidro (viéndoles salir.) ¡Ah, gracias á Dios!

Isidora (impaciente.) Y tú, papaíto querido, ya sabes... Vas
á casa del abuelo y cierras trato con él.

ISIDRO (Fatigado.) Sí, hija mía... Yoy... (Sale por el portal.)

ESCENA VI

ISIDORA; DON SANTOS

Isidora (Vivamente.) ¿Y la carta?

Santos En su poder está. Se la di al chiquillo mayor de

Morales...

Isidora ¿Vendrá?

Santos No sé... (En actitud de cazador.) Aquí me estoy... en el

puesto. Tú eres el reclamo... Veremos si entra.
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Isidora Pero no hay que tirar.

Santos Pues cóbrale... mátale tú, es decir, hazle tu ma-
rido.

Isidora (Desalentada.) ¡Mi marido!... Ahora más difícil que

nunca... ¡Él arruinado, yo en vías de prosperi-

dad! Basta decirlo, para ver ensanchado hasta lo

infinito el abismo que nos separa. (Creyendo sentir

pasos, se acerca á la puerta del portal.) Parécetue Sentir...

Santos No, hija. Oyes los latidos de tu corazón, y crees

que son sus pasos.

ISIDORA (Con la mano en el corazón.) Es verdad. Esta noche es-

toy inspirada, tío. Siento que mi inteligencia,

después de aquel desma3ro, se despierta y afina

más. Y sobre todo, campea mi voluntad, más
briosa que nunca.

SANTOS (Con entusiasmo.) ¡Firme, hija, firme!

ISIDORA Sí. DiOS protege á lOS terCOS. (Creyendo sentir ruido en

ci portal.) ¡Ah!... ahora sí...

ESCENA VII

ISIDORA, DON SANTOS, ALEJANDRO

ALEJ. (Entreabre la puerta de la derecha, y se asoma. ) Isidorilla,

¿puedo entrar?...

Santos Pase, pase.

Alej. (Entrando.) ¡Ah...! Está aquí don Santos.

Isidora ¿Has recibido...? (Afectando vergüenza.)

Alej. Pero, vida mía, ¿por qué no me Jo dijiste esta

tarde?

Isidora No me atreví... Me daba vergüenza...

Santos Es muy vergonzosa...

Alej. ¡Tontuela!

Isidora ¿De modo que accedes...?

Alej. Ahora mismo.
Isidora ¿Tienes ahí tu libro de cheques...?

ALEJ. (Sacándolo.) Sí.

Isidora ¡Ay, qué vergüenza!... ¡No sé cómo tengo cara...!

ALEJ. Bah... Entre nOSOtrOS... (Prepárase á extender ol cheque.)
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Santos Alto... No puedo consentir... Esto no ha sido más

que una estratagema de la niña para traerle á

usted aquí, á ñn de evitar...

ALEJ. (Suspenso.) ¿Qué?

Santos Conviene que sea ella quien le dé á usted la te-

rrible noticia..,

Ale.i. ¿De qué?...

Santos Señor mío, es muy triste, muy doloroso tener

que decirle...

Alej. (impaciente.) ¿Se burlan de mí?... ¿Pero qué hay, vive

Dios!

Santos Hay... que está usted arruinado.

Ai/ej. ¡Arruinado!

Santos Guevara, su amigóte de usted, ha tomado las de

Villadiego, dejando en la miseria á los que le ha-

bían confiado sus intereses.

Alej. ¿Qué dice? ¿Pero es verdad?

Isidora Sí.

Axej (Aturdido y Heno de zozobra.) Quiero cerciorarme... quie-

ro Saber... (Intenta salir. Isidora le corta el paso.)

ISIDORA (Imperiosamente.) No saldrás.

Alej. La noticia puede ser falsa... Voy.

Isidora No lo es.

Alej. Quiero asegurarme...

Isidora Basta que yo lo diga. Te prohibo salir.

Alej. ¡A mí!...

Isidora Sí... Que no sales te digo. Quiero que estés aquí,

en mi Casa... al laÜO míO... (Cariñosamente.)

Santos (Cogiéndole del otro brazo.) Al lado nuestro.

AJLEJ. (Como volviendo en si.) Dejadme salir.

Isidora ¿Para qué? Ya sabes la triste verdad. Eres pobre.

Bruscamente has pasado del bienestar á la mi-

seria.

ALEJ. (Con exaltación gradual hasta el fin del parlamento.) ¡Oh, mise-

ria, miseria; no me tendrás, no, no! Te rechazo

como castigo; te detesto como enseñanza. Pavo-

rosa realidad, me rebelo contra tí. No tratéis de

convencerme, no tratéis de conquistarme. Dios
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me ha hecho incompatible con la miseria; Dios

ha puesto en mí la absoluta incapacidad para lu-

char con ella. No puedo, no puedo, Isidora. Te
admiro; pero jamás seré como tú... Honrada fa-

milia, y tú, mujer amada, perdonadme todos el

mal que os he hecho y que hoy no puedo reme-

diar, hoy menos que nunca. Dejadme, dejadme

en poder de mi destino; dejadme en las realida-

des de mi carácter; no toquéis á mi orgullo, que

no admite mano de nadie; que antes quiere la

muerte que la humillación. ¡Miseria, infierno de

la vida, no me tendrás! Sólo caen en tí los cobar-

des. Yo sé cómo se libra un hombre de tus ho-

rribles tormentos... Yo me salvo, sí; soy libre,

libre como el aire, como la idea. (Cae en una snia fa-

tigado y sin aliento.)

Isidora ¡Por Dios, qué delirio!

Santos Calma, hijo mío. Eso no es propio de un cris-

tiano.

ALEJ. (Restregándose los ojos, como quien despierta de un sueño.) ¡PO-

bre, miserable!... ¿Estoy soñando, Isidora?

Isidora No. Quizás es la primera vez en tu vida que estás

despierto. Soñabas cuando eras rico. Has abierto

lOS OjOS á la realidad. (Alejandro apoya su cabeza en la

mosa, mostrando un gran abatimiento.)

SANTOS (Va de puntillas al lado de Isidora, que contempla con tristeza la

actitud lúgubre de Alejandro.) Esta eS la OCasiÓU, Chiqui-

lla... ¡Fuego en él!

Isidora (Desatentada.) ¡Ay, tío, qué poquita confianza tengo!

Santos Aquí de tus facultades. Yo voy en busca de tus

padres. Conviene que se enteren de ésto. (Vaso

presuroso.)

ESCENA VIII

ISIDORA; ALEJANDRO

Isidora ¡Qué bien hice en traerte á mi lado! La fierecilla

de tu desesperación me da más miedo lejos que
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cerca de mí. Dios ha querido que en este trance

puedas oir la voz de tu Isidora, que te dice: «Ale-

jandro, morir es ley; matarse es un crimen.»

Alej. La vida es el mal; y sólo por excepción y ne-

gándose á sí misma, nos ofrece algún bien... Ya
para mí se acabaron esas breves excepciones, y
no veo más que el mal inmenso, el dolor conti-

nuo, las privaciones, la miseria, la humillación,

la vergüenza.

Isidora Mira bien, que algo más habrá.

Alej. Tú, sí... tú, que eres como estrella distante, que

brilla en medio de esta inmensidad tenebrosa...

Pero estás muy lejos, Isidora, muy lejos.

Isidora Pues si soy tu estrella, mírame bien; mírame
mucho, y verás cómo me acerco.

Alej. Ya miro... y cuanto más te miro, más te alejas.

Tus rayos se pierden en la obscuridad, tiemblan,

se debilitan, se apagan... (Pausa.) Déjame partir...

Sólo me resta decirte que me perdones el mal
que te causé. No supe hacer tu felicidad; no su-

pe... y ahora... tampoco podría. Ahora menos
que nunca.

Isidora (Con tristeza.) Sí, menos que nunca. Porque ahora

quieres morir, y yo... aquí permanezco sola, tris-

te, atravesando, como tú dices, el desierto de la

vida, donde todo es sed, fastidio... Voy sola. La
sed no se acaba, ni el desierto tampoco.

Alej. (vivamente.) En el mío, en mi desierto, yo veo un
fin, el descanso.

Isidora No; no lo creas. Si las almas son siempre lo que

son, la tuya no hallará la paz ni el reposo que

busca tras de la muerte, Alejandro. Por librarte

de lo que crees humillación, atentas á tu vida*

sin considerar que ésta no te pertenece.

Alej. ¿Que no?

Isidora No. Porque es de Dios... y mía también. Dios,

con lo que me ha hecho padecer por tí, me ha

dado parte de tu vida, y esta parte mía no la
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suelto, no. Me ha costado tantas lágrimas, que
ha venido á ser como mi propia vida.

Alej. Hablas á mi corazón, y lo conmueves y lo des-

garras. Pero tu voluntad, con ser tan poderosa,

no puede SUbyagar la mía. (Confuso y luchando.)

Isidora Porque no me quieres, porque no me has queri-

do nunca.

Alej. No digas tal... Eso no.

Isidora Y bien claro se ve ahora en esta crisis de tu

egoísmo. Tú me perteneces, yo te pertenezco.

Debimos vivir unidos, morir juntos. Tú no qui-

siste, no quieres... Ni en la vida ni en la muerte

deseas estar á mi lado, y te obstinas en morirte

solo, sin comprender que...

ALEJ. (Empezando á sentir la fascinación.) ¡Oh!... ¡Isidora!...

Isidora (Ejerciendo la influencia sugestiva.) Sin comprender que

esos ensueños tuyos, ese buscar el reposo en la

muerte, es el mayor de tus errores.

Alej. ¡Oh... me domina, me vence!

Isidora Eeconoce que es mucho más bello que tu idea-

lismo, el luchar sano de la vida, la vida, ¡ay ! con

sus alegrías y sus desmayos, con el temor, la

esperanza, la duda, la fe; con el sacrificio, que

ennoblece nuestra alma, y el amor, que la inun-

da de gozo; con la amistad, con la familia, con

Dios, que nos ama, nos guía, y mandándonos es-

perar, nos espera...

Alej. ¡Oh! ¡qué delirio...!

Isidora No es delirio... Es la verdad, la verdad. Esto que
ves en mí, es la razón soberana, con la cual, va-

liéndome de la fuerza que me ha dado Dios, hago
un lazo y te sujeto y te amarro á la vida.

Alej. ¡Oh! Me subyugas, me fascinas con esa misterio-

sa energía que arrojas de tí, por tus ojos, por tu

voz, por todo tu sér. No muero, no, no quiero

morir, porque no veo un medio de adorarte fue-

ra de esta vida... Por tu amor vivo. Es el único fin

que veo en mi desdichada existencia.
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1- dob \ ;Qiiererme á mí! ¡Pagar mi amor con el tuyo...!

¿Qué fin más grande y noble?

Ai i i. Amarte... Es toda la vida, la de acá, la de allá, y
todas las vidas posibles.

[sidora Eres mío. Vives. Te he ganado.

ESCENA IX

DICHOS; DOÑA. TRINIDAD, DON ISIDRO, DON
SANTOS, TRINITA, SERAFINITO

Tiu.N. (Presurosa, por ci foro.) Tu padre viene... Ese hombre...

¡ah!... que salga.

Isidora No importa que le vea.

Alej. Ya no me voy. Quiero hablarle.

Isidro (p r ei portal.) Señor mío: ya sé lo que aquí pasa.

Cumplido por parte de mi hija, el deber de infor-

mar á usted de su infortunio, no puedo consen-

tir que permanezca un momento más en mi casa

el hombre que se obstina en negarnos la repara-

ción que nos debe (*).

Isidora No se trata de reparación.

Isidro ¿Que no?

Trin. ¿Cómo?
Isidora He conseguido el triunfo inmenso de reconciliar-

le con la vida, y esto me basta.

Santos No basta, no. ¿Verdad?

Isidro No me doy por satisfecho con ese triunfo.

Alej. Ni yo. Quiero más. La vida mía no es lo que más
aprecio. Bien sé que no debo aspirar á vida más
completa y dichosa. Soy pobre, nada valgo. No
merezco ese bien.

Isidora Sí lo mereces... (Pausa.) Chiquillo: abraza á tus pa-

dres.

Isidro ¡Oh! sí.

TRINITA (Por la izquierda.) ¿VeS? Se Casan.

Seraf. Me alegro... Uno más al trabajo.

(*) Doña Trinidad, Alejandro, Isidora, don Isidro, don Santos.
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Isidora Serás mi sostén, mi defensa, mi apoyo en esta

lucha formidable; y mi victoria, si la consigo,

será también la tuya.

Alej. (Con entusiasmo.) Gracias á Dios. Ya pareció un fin

para mi pobre existencia.

Trin. ¡Bendígaos Dios!

Isidro ¡Hijos míos, mi alegría, mi consuelo!...

Santos Y creedlo porque os lo digo yo: los hijos de estos

hijos, serán la perfección humana.

Isidro Nuevo milagro es este de tu constancia, de tu

espíritu valiente.

Isidora ¡Oh! ¡preciosa fuerza del alma! Aquí te tengo,

aquí. Contigo salvé á los míos de la miseria. Con-

tigo he de hacer aün grandes cosas (*).

FIN DE LA COMEDIA

(*) Trinita, Serafinilo, doña Trinidad, Isidora, Alejandro, den Isidro, don

Santos. .
'
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ACTO PEIMEHO

Jardín interior, ó patio ajardinado, en la casa do doña Perfecta. Á la derecha

una fachada del ediñeio, que es antiguo y muy irregular: puerta grande

que conduce á las habitaciones y es paso para la calle.

En el fondo, rompimiento con dos filas de altos cipreses. Por allí so ya á la

huerta.

Á la izquierda una tapia y ciproscs y otros árboles corpulentos que dan som-

bra á la escena.

Una mesa á la izquierda, un sillón y sillas rústicas. A la derecha mesa más

pequeña. Hora: las dos de la tardo.

Derocha c izquierda se entiende del espectador.

ESCENA PRIMERA

EL TÍO LICURGO, que viene de la huerta; MARÍA REME-
DIOS, que entra en escena por la derecha, con mantilla, como viniendo de

la calle.

Licur. ¿Qué se le ha perdido por acá, señora doña María

Remedios?

REMED. (Mirando á la ventana del comedor.) ¿Están Comiendo?

Licur. Sí señora. Hora y media de comistraje llevan ya.

Tres principios, tres, me ha dicho Librada que
hay.

Remed. Y todo por ese fantasmón de ingeniero, que nos

han traído de los Madriles, hombre sin fe, repo-

drido en las matemáticas, y harto de impiedades

y maleficios... No sé en qué piensa la señora.

Licur, No es idea de la señora mismamente, sino de su

hermano, el abogado de allá, ¿sabe? el cual que



le mandó carta diciéndole: «quiero que mi hijo

se case con tu hija.»

Remed. Sí, sí... ¡Ah, mundo amargo, mundo tentador,

esclavo de la materia!... ¡Y ¡sacrifican á la pobre

Rosarito...!

I,icur. Eh... hable bajo.

REMED. Quiero Verle. (Se aproxima á la ventana, do costado.) Es
aquél que habla más que come. (Vuelvo ai proscenio.)

El demonio le ha dado figura simpática, y un
hablar galano para que engañe mejor. ¡Ah, mun-
do perverso! Ya sé; es de éstos que predican en
los centros de pecado que hay en Madrid, y que
se llaman... no me acuerdo.

Licur. Se llaman... espérese... se llaman... Pues yo
tampoco lo sé.

Remed. ¡Mundo ingrato!... ¿Y qué me dice usted del des-

aire que han hecho á mi niño?

Licur. Ya sé; la señora ha convidado á don Inocencio;

pero no á Jacintito.

Remed. Estoy volada... La señora me lo perdone... pero

este desprecio... ¡Ah!... Cuando todos dicen, y
con razón, que mi niño está cortado para su hi-

ja... tan modosito, tan instruidito... abogado á

los veinte años... Y luégo... ¡con la crianza que

le ha dado mi tío don Inocencio! Las ideas sanas,

los principios religiosos, metidos así... á marcha
martillo.

Licur. Pero como las niñas de ogaño bailan al son de

lo nuevo, por no decir de lo peor...

Remed. (indignada.) Quítese usted allá... ¡Que será capaz

Rosarito...!

Licur. Entre el sí y el no de una mujer, no pongas la

punta de un alfiler.

Remed. Imposible que la niña... (Muy nerviosa.) ¡Já, já!...

¡querer á ese... preferirle ámi ángel!... Dígame,

tío Licurgo, ¿y él es rico?

Licur. Tanto como la señora, ó más.

Remed. Y sabe, sabe mucho...



Licur. ¡Oh!...

Remed. Por supuesto, cosas malas, que más valdría que

no las supiera.

Licur. Más sabe el cuervo que la paloma.

Remed.
¡
Ay, no! La señora sabe más que él, y que todos

los gavilanes juntos. Y nosotros, los que bien

queremos á la señora, la ayudaremos á espantar

este pájaro de rapiña. Dígame otra cosa, Licur-

go: ¿es cierto que usted y los Farrucos le ponen

pleito?

Licur. Sí señora; nacen en las laderas altas de Alami-

nos, que al parecer son de este sujeto, don Pe-

pito Rey, unas aguas maléficas, escrufulosas y
mutativas, que se estancan en nuestra heredad,

y nos matan toda la fisonomía vegetal de la tie-

rra... (Sale Rosarito del comedor.)

Remed. ¡Ah! la señorita sale.

ESCENA II

DICHOS; ROSARITO, LIBRADA con el servicio del cafe.

Rosar. Ponió aquí. (En la mesa de la izquierda.) ¿Se enfriará si

tardan?... ¡Ah! Remedios. (Vaso Librada, que vuelve

luégo con licores, copas y una caja de cigarros.)

Remed. ¡Prenda querida! (La besa haciéndole mimos.) ¡Pobretina

mía! Estás triste, ¿verdad? ¿Verdad que está tris-

te y asustadica la paloma de la casa?

Rosar. (Sorprendida y risueña.) ¿Yo? Si estoy contenta...

REMED. (Recelosa.) ¡Contenta! (Viondo que salen los señores.) Ah, ya
salen: yo me escabullo.

Rosar. Oye.

REMED. Me VOy, me VOy. (Vaso hacia la huerta.)



ESCENA III

DONA PERFECTA, PEPE REY, DON INOCENCIO
y DON CAYETANO quo salen del comedor; ROSARITO arre-

glando ol servicio dol Café; LICURGO que se descubre y so retira al

fondo.

Perf. Pues sí, queridísimo Pepe, mi hija me lo decía

esta mañana.
Rosar. (Como asustada.) ¿Yo... qué?

Perf. Me decías que tu primo, hecho á las pompas y
etiquetas de la Corte, y á las modas extranjeras,

no podrá soportar esta sencillez rancia en que
vivimos...

Cayet. Ni esta falta de buen tono.

Pepe ¡Qué error! Nadie aborrece más que yo los arti-

ficios de lo que llaman alta sociedad.

CAYET. (Cog-iendolo por un brazo, le lleva á la mesilla de la derecha.) TÚ
aquí... conmigo. (*)

Pepe (Tomando asiento.) Ya lo he dicho: mi deleite es el so-

siego del campo, mi sociedad la familia, mi des-

canso el estudio, mis amores... hasta hoy, la

Naturaleza y la CieñCia. (Rosario le sirve café.)

Inoc. (Cogiendo su taza.) Lo que digo: es usted, mi señor

don José, un gran filósofo... práctico.

Pepe ¡Oh, no! guárdense las expresiones laudatorias

para el virtuoso sacerdote, para el sabio huma-
nista de Orbajosa.

InOC. (Rechazando los elogios con modestia.) ¡Oh, por DÍOS!...

Pere. Don Inocencio vale mucho; tú también. Felices

nosotros si conseguimos que esta humildad, que

esta vida obscura no se te hagan aborrecibles.

Pepe ¡Quiá! Dos días no más llevo aquí, y ya siento

que el alma se me ensancha, se me renueva en

este ambiente de paz. Todo, todo lo cambio por

(*) Doña Perfecta, don Inocencio, Rosarito, Pepe Rey, don Cayetano.
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este rincón apartado y tranquilo, donde pienso

encontrar mi dicha.

InOC. (Á doña Perfecta, que toma cafó á su lado.) Bien, bien.

Rosar, (á Pepo Roy, por ci café.) Lo encontrarás poco fuerte.

Pepe Está delicioso.

Inoc. Riquísimo.

Cayet. Y ahora, en cuanto tomemos café, te enseñaré lo

mejor de mi biblioteca, de la cual no pudiste ver

esta mañana más que la broza, lo moderno.

Rosar. (¡Pobrecito, ya le cayó que hacer!)

Inoc. Es muy notable la colección de su tío de

usted.

Perf. Ejemplares rarísimos: ya verás.

Pepe Siento ser absolutamente lego en todo eso de las

curiosidades bibliográficas.

Inoc. Verá usted todo cuanto se ha escrito acerca de

nuestra querida Orbajosa.

Cayet. Incluyendo aquellas obras que sólo citan á nues-

tra gloriosa ciudad episcopal, ó á alguno de sus

hijos. Con estos elementos preparo mi Floresta,

Urbsaugustana, en la cual creo que no se me esca-

pará ninguna particularidad histórica ni biográ-

fica de este nobilísimo pueblo.

Pepe ;Ah! (Con gracejo.) Yo creí que en Orbajosa no había

más cosas buenas que... lo que está presente.

Perf. ¡Jesús, Pepe!

Inoc. En todas las épocas de nuestra historia, los orba-

josenses se han señalado por su hidalguía, por

su lealtad, por su valor, por su claro entendi-

miento...

Perf. ¿Tú qué te creías?

Pepe No; si no lo dudo.

LlCUR. (Adelantándose con falsa timidez y socarronería.) ¿Da SU per-

miso el señor don José...?

Pepe jAh! el buen Licurgo...

Rosar. (Apario, con pana.) Cómo le marean, pobrecito; el tío

con sus librotes, y éste con sus pleitos.

Licur. ¿Ha descansado el señor don José?
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Pi i Del viaje, sí... de usted, no. Ya es la tercera vez

que viene á decirme que pleitea...

G wr.r. ¿Contra tí?

PEPE Contra mí.

P] rf. Pero este Licurgo... Hombre, déjale que tome su

café con tranquilidad.

Li R* (Can fingida aflicción.) Señora mía, señor don José, yo
no quisiera molestarles; pero el Ayuntamiento
nos pide daños y perjuicios, porque las aguas ma-
léficas y corruptas...

Pepe ¿Y yo qué tengo que ver?... Déjeme usted á mí
de aguas corruptas y de cuestiones maléficas,

tío Licurgo... ¡Triste de mi, que jamás he visto

un grano de trigo de esa dilatada estepa de Ala-

millos! Si soy yo quien debe pleitear, y perse-

guirles, y procesarles, porque esas tierras que
disfrutan son mías, las han ido cercenando de mi
propiedad: hoy una fajita, mañana otra... A mi
padre le denunciaron este despojo; pero no hiza

caso...

LlCUR. (Exaltándose, con falsa dignidad.) Señor don José, ahí CS-

tán mis linderos, en las santísimas escrituras.

Perf. Eh, no te exaltes... Yo garantizo á éste, Pepe. Es
incapaz... Por Dios, sé razonable. Las aguas ma-
las nacen en tu heredad; es justo que tú...

Pepe Bueno, queridísima tía; no me riña usted. Si us-

ted cree que debo pagar daños y perjuicios...

Perf. No, yo no digo nada. Tú. eres generoso y no gus-

tas de oprimir al pobre.

Pepe ¡Pero si es el pobre el que quiere oprimirme á

mí !...

Cayet. Te advierto que éste es un picapleitos formida-

ble, y sabe más leyes que todo el Colegio de Abo-
gados de Madrid.

Pepe Lo creo.

Licur. ¡Leyes á mí! ¡Justicia! Del lobo un pelo, y ese de

la frente. Pero mi derecho es mi derecho...

Perf. Yaya, Licurgo, déjanos en paz ahora.
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Pepe Sí, sí; que nos perdone la vida...

Licur. Si molesto, no es caso... Pero volveré. Mi derecho

es mi derecho... Cada lobo á su senda.

ROSA.R. Sí, SÍ; pero basta ya. (Cogiendo un cigarro do la caja que

hay sobro la mesa.) Toma ud cigarrito, y vete con

Dios...

Licur. Gracias, mi niña... Señora, señor don José, hasta

más ver... Pobre, pero honrado. Sagrado es lo

ajeno; pero lo propio, sagrado también.

ROSAR. (Empujándolo hacia fuera.) Sí, SÍ... AdiÓS, hombre.

Licur. (Retirándose.) Mi derecho es mi derecho.

ESCENA IV

LOS MISMOS, menos LICURGO

Pepe (Pasando ai otro lado.) ¡Demonio de hombre! Estos vi-

llanos legistas me atacan los nervios.

Perf. No lo tomes así, hijo mío. Los pobres defienden

el miserable terruño sobre que viven.

C yet. No se hable más de eso.

ROSAR. (Ouo so ha sentado junto á don Cayetano.) Y este LiCUrgO

maldito y los Farrucos no me entran más en casa.

Cayet. Sí, porque con estas incumbencias podríamos ha-

cerle antipática nuestra noble tierra. ¿Verdad,

sobrino, que te gusta Orbajosa? Di que sí.

'

Inoc. ¿Gustarle? Lo dudo.

Pepe ¡Oh, no!

Perf. ¿Qué piensas de nuestra humilde, pero gloriosa

y santa ciudad?

Pepe ¿La ciudad...?

Rosar. ¿Verdad que te gusta? ¡Si es tan bonita!

Pepe Si Rosario la encuentra bonita, yo también, por-

que en todo quiero ser de su parecer.

Inoc. ¿Y el país, la región...?

Rosar. Dí lo que tü piensas, no lo que pienso yo, que
soy una ignorante.

Pepe Pues...

Perf. Sinceridad, hombre, buena fe.
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Pepe Allá voy, señora. Pues en la región no veo más

que pobreza, un atraso que descorazona, ejérci-

tos de mendigos, la agricultura como en tiem-

pos de Adán, la industria rutinaria, grosera, in-

fantil. (Oyenle todos con disgusto.)

Riqueza, bambolla, no tenemos... pero hay ca-

ridad.

Pi ; ¡Ali!... no digo que no. Pero no se trata...

Perf. Somos pobres, rústicos, zaíios, si quieres; pero

conservamos las virtudes de la raza, los senti-

mientos nobles, el santo temor de Dios... ¿Sabes

lo que es esto?

Pepe ¿Pues no he de saberlo? Lo que yo digo es...

Inoc. (Norvíoso, sin podcrso contener.) La cantinela de siempre.

En mi larga vida, he visto llegar á Orbajosa mul-

titud de personajes de la Corte, traídos unos por

la gresca electoral, otros por gusto de ver nuestra

soberbia basílica, pulchra augustana, que dijeron

los antiguos. Pues todos han de hablarnos enfá-

ticamente de nuestra rudeza, de nuestro atraso

material... ¿Y qué nos traen ellos? pregunto yo.

Por SUpueStO, (Mirándole por encima de las gafas.) ni remo-

tamente se crea que lo digo por usted. Me guar-

daría yo muy bien... Ya sé que tenemos delante

á uno de los hombres más eminentes de la Espa-

ña moderna.

PEPE (Rechazando ol elogio.) ¡Oh!...

Inoc. A un hombre que sería capaz de transformar

estos páramos en comarcas fértilísimas, sólo to-

cando en ellos con la varita maravillosa de la

ciencia...

Pepe (Confuso.) ¡Pero don Inocencio, si no he dicho...!

Tía, ¿verdad que...?

Perf. Nada, no me incomodo. A hombres de tanto, de

tantísimo entendimiento, se les puede dispensar

el desprecio que hacen de nuestra vulgaridad.

Pepe ¡Yo!...

Inoc; Y le autorizamos para todo.
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Perf. Incluso para decir que somos... poco menos que

cafres.

Pepe ¡Por Dios, querida tía!...

Rosar. (Muy apurada.) ¡Pero si no ha dicho...!

PERF. (Imponiéndole silencio, con el dedo en la boca.) ¡Nina!... ¡pst!...

Pepe Si no me han entendido...

Perf. Sí te entendemos, ¡ah! Pero no nos damos por

ofendidos y te perdonamos de todo corazón.

Pepe (Resignándose.) Pues sea lo que ustedes quieran.

Cayet. Ya le irá tomando el gusto á nuestra humilde

Orbajosa. Mañana le enseño yo todita la Cate-

dral, por dentro y por fuera, el relicario, la crip-

ta, las telas y ornamentos, los sepulcros...

Pepe Ya la vi esta mañana ligeramente...

Perf. (interrumpiéndole.) Cuidado, Pepe; si hablas mal de

nuestra hermosa iglesia perdemos las amistades.

Tú sabes mucho; eres una eminencia, una cele-

bridad... pero si has de descubrir que esta santa

fábrica no es la octava maravilla, guárdate en

buen hora tu ciencia y déjanos en nuestra feliz

ignorancia.

Pepe Señora mía, lejos de creer que no es bella la Ca-

tedral, lo que do su interior he visto me parece

de imponente gallardía.

Perf. Bien, hombre, bien; lo dices por tenerme con-

tenta.

Rosar. Le gusta, sí, le gusta.

Imoc. Gracias, mil y mil gracias, señor don José. Yo
pensé que usted, como gran matemático y ma-
terialista furibundo, menospreciaría nuestro tem-

plo diocesano, y nos diría que le parece más be-

llo y grandioso cualquier almacén ó mercado de
hierro.

Pepe (Ligeramente ofendido.) ¡Pero, señor mío!...

Perf. (interrumpiéndole.) Y aunque lo sientas, harás bien en

no decírnoslo, y te agradecemos tu delicadeza.

Pepe (Nervioso.) ¡Nada, no quieren entenderme!...

Rosar. (Le entienden al revés.)
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Vv.ww ¿Te incomodas?

Pl ;Oh, no!... Pero... Empiezo por decir que ni yo
soy sabio, ni...

Inoc. (Con viveza.) Lo es, y de los más eminentes de por

allá.

PEPE (Un poquito quemado. ) Gracias, señor don Inocencio.

No admito la lisonja.

I v Acepte el elogio sincero, porque tras él, si el se-

ñor don José me lo permite, señalaré, lisa y lla-

namente, la sombra que veo junto á esa luz ex-

celsa de su sabiduría.

Pepe ¡La sombra!

Rosar. (Alarmada.) (¡Ay, Dios mío! ¿Qué sombra será esa?)

Inoc. /Usted ha cultivado las ciencias?

Pepe Sí señor.

Inoc. Con extraordinario aprovechamiento.

Pepe Regular.

Inoc. Provecho para la inteligencia, desventaja para

el corazón; porque la ciencia, tal como la estu-

dian y propagan los modernísimos, es la muer-

te del sentimiento y de las dulces esperanzas con

que nuestras pobres almas se consuelan de las

miserias de esta triste vida.

PEPE (Que se ha levantado y va de un lado á otro.) POCO á pOCO,

señor mío...

Perf. La ciencia todo lo reduce á guarismos, reglas,

rayas y formulillas, y quiere hacer del mundo
una gran máquina.

Pepe ¿Quién ha dicho eso? Pero señor, ¿qué tiene que

ver...?

Rosar. (Aparte á Pope Rey.) No le contradigas. Di á todo

que sí.

Cayet. Pepe, tómalo con calma.

Perf. ¿Pero te incomodas?

Pepe Sí; me incomoda tanto llamarme sabio... y cien-

tífico, y...

Perf. Si lo eres.

Pepe Y saldrá á relucir otra vez la dichosa materia...
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Perf. Si es tu fe.

Pepe Señora...

Perf. No, conmigo no discutas; aquí don Inocencio sa-

brá contestarte.

Inoc. ¿Yo?... ¿Qué puedo yo contra adalid tan fuerte?...

Pepe ;Y dale! Pues yo le digo á usted... (Conteniéndose.)

Perf. A ver, á ver...

Rosar. (Alarmada.) ¡Pepe, cuidado...!

Perf. Habla, hombre. ¿Qué ibas á decirnos?

PEPE (En el centro déla escena, on pié.) Que SÍ... QUe SÍ, QUe yO

defiendo la ciencia, (Con brío.) la defiendo porque es

mi madre, porque le debo lo poco que soy. Y diré

al señor don Inocencio, á nuestro insigne huma-
nista, gloria de Orbajosa, que la ciencia, por ley

ineludible, ha venido á derribar tanto ídolo vano,

la superstición, el sofisma, las mil mentiras del

pasado, bellas las unas, ridiculas las otras. Adiós

sueños torpes, embriagueces dulces de la imagi-

nación. El género humano ya no es niño, es

hombre, y os ha trocado por la verdad. La cien-

cia ha realizado este prodigio; la ciencia, hija de

Dios también, señor don Inocencio, aunque us-

ted no quiera; la ciencia, que como un astro es-

pléndido ilumina y calienta el mundo, pues no

sólo disipa las tinieblas, sino que destruye las

corrupciones producidas por la obscuridad.

ROSAR. (Muy apurada, aparte, á Pepe Rey.) ¡Por DÍOS, mamá ¿e

enoja!

Perf. ¡Vaya, vaya...!

Cayet. (a Pepe Rey.) Cuidado, Pepe...

Inoc. (Aparte a doña Perfecta.) Panteísmo puro. (Alto.) Em-
plearía yo armas de sentimiento, argumentos
teológicos, sacados de la revelación, de mil auto-

ridades religiosas y profanas. Pero sólo conse-

guiría que se riera de mí y de mis vulgares ra-

zones, nuestro gran matemático, hombre erudi-

tísimo, pero sin Dios.

Pepe ¡Oh, eso no!
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r Porque no te atreves á decirlo.

PEPE (COI) firmeza.) ¡No, no!

CAyÉT. |Ea! basta ya. (So levanta, queriendo poner paz.)

R< >s vr, (Levantándose.) No se hable más de cosas tan poco di-

vertidas. (Pasa al lado de don Inocencio.)

r . Tu te sofocas, y sin quererlo enseñas la oreja

materialista.

Pepe ¡Por Dios, tía: no es eso!...

C \\ ! r. ¡Ea! vuélvanse cañas las lanzas.

Rosar. Don Inocencio, sea usted amigo de Pepe.

Inoc. Sí, hija mía, amigo, sí.

Rosar. Dense las manos.

INOC. Y lOS braZOS. (Adelantándose, abraza fríamente á Pepe Rey.)

Rosar. Así.

Perf. Abrázale, y mírale como maestro.

Iv¡. . ¡Oh, eso no!

Perf. Sabe más que tú.

Pepe ¿Quién lo duda? Infinitamente más.

Libe. (Entrando por la derecha.) Señora, las señoras de Cira-

jeda. (Vaso Librada.)

Cayet. Visita... (a Pepo Rey.) Vámonos nosotros á la biblio-

teca.

Pepe (Aparte á don Cayetano.) Sí, á la biblioteca: quiero des-

cansar de este hombre, (a doña Perfecta.) ¿Viene Ro-

sario con nosotros á revolver papelotes?

PERF. (Que ha estado hablando con don Inocencio.) Tendrá que Ve-

nir conmigo á recibir á esas buenas amigas.

Rosar. Mamá, déjame. ¡Son tan fastidiosas esas pobre-

citas viejas! Prefiero los pergaminos de mí tío.

Perf. Hija, un momento no más; después que las salu-

des, te subes á la biblioteca.

ROSAR. (A Pepe Rey y don Cayetano.) Pues hasta luégO.

Pepe (Aparte á Rosario.) Me aguardarás en la huerta. Yo
saldré pronto.

Perf. ¿Don Inocencio se queda por aquí? ¿Por qué no

se va á descabezar su siestecilla en un sillón del

comedor?

INOC. (Acomodándose en el sillón rústico.) SÍ estoy aqUÍ tai! riCft-



— 17 -

mente. Ya sabe usted mi costumbre. Cierro los

ojos. Quince minutos de descanso cerebral me
bastan.

PERF. PueS adiÓS. (Vanse doña Perfecta y Rosarito por la puerta de

la casa.) A descansar.

Pepe Don Inocencio...

Inoc. Hijo mío, á divertirse viendo esas maravillas de

la antigüedad.

ESCENA V

DON INOCENCIO; MARÍA REMEDIOS

Inoc. (Queriendo dormirse.) Satis est requiescere ledo, si licet, et

sólito membra levare thoro...

Remed. (Que salo por ei foro.) Señor tío, déjese ahora de sue-

ñecicos.

Inoc. (Despabilándose.) Pero mujer...

Remed. Tenemos que hablar... Buena nos ha caído con

la llegada de ese iscariote... La niña, el ángel de

la casa, la palomita sin hiél, ¡ah, mundo menti-

roso, mundo falaz! se nos va, se nos escapa...

Por de pronto, el primo... le gusta.

Inoc. ¿Cómo sabes...?

Remed. Mientras aquí charlaban, yo, detrás de aquellos

árboles, atisbaba la cara de la niña... Nada, que
los ojos de una chiquilla enamorada, dicen más
verdad... que un misal.

Inoc. Podrías equivocarte. Es pronto todavía...

Remed. ;Ah, señor tío! Mientras el ingeniero echaba

aquellos despotriques de la ciencia, la niña con

los ojos... se lo comía.

Inoc. ¡Bah, bah!... No seas cócora... Ya salió tu carác-

ter inquieto, inflamable, levantisco...

Remed. Dios me ha hecho á mí súpita y acometedora

para ganar estas batallas, como le ha hecho á us-

ted cachazudo y timorato para perderlas.

Inoc Bueno, mujer.

Remed. Y si usted y la señora se descuidan, se nos des-
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hace, como la sal en el agua, la colocación del

niño. ¡Vaya una gloria casarle con la hija única

de doña Perfecta, amasarnos, como quien dice,

con personas tan principales...! Y ya estaba la

pasta hecha. No faltaba más que meterla en el

horno. Pero da el demonio una patada, y ¡zás! el

ingeniero... ¡Ah! lloraría de rabia, sí señor. ¿De

qué le vale ahora á mi Jacinto ser tan buen cris-

tiano, y saber todo lo que sabe, como un serafín

de Dios?

Inoc. Mujer, ten calma... No te aturrulles... Yo creo

que al fin...

Remed. Pero si la señora está siempre con él hecha unas
mieles... «Queridísimo Pepe, sobrino mío, hijo

de mi alma.»

Inoc. ¿Pues qué ha de hacer la señora...? Mira, oye...

Nuestra bonísima doña Perfecta no quiere casar

á Rosario con el señor de Rey... Claro: su con-

ciencia no puede transigir con la impiedad. No
quiere, no... Pero por respeto á su hermano, no

se opone ostensiblemente, no dice que no, no

puede decirlo. Remedios, no puede... Ahí tienes

el conflicto en que se ve la santa señora.

Remed. Pues ese, como no lo echen á zapatazos...

Inoc. Déjate de tonterías... ¿Tú qué sabes? Déjanos á

la señora y á mí, y no te metas en nada, ni ven-

gas aquí, ni andes con chismes, ea... Yete á casa,

y que no deje de venir Jacintillo esta tarde.

Remed. Ya le dejé preparándose... Voy á darle la última

mano. Le pondré como un sol... el chaqué nue-

vo, que le llevó ayer el sastre... pantalón de cua-

dritos, todo por figurín, su corbatita azul, sus

guantes... jay, y que le caen tan bien!

Inoc. Bueno, pues anda... á casa.

REMED. Me VOy. (Viendo salir á Librada por ol comedor.) ¡Ah!... á

ver qué trae ésta.

Libr. Señor don Inocencio...

Iwoc. ¿Se fueron esas señoras?
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Libr. Han bajado á la huerta con la señora. La señora

que haga usted el favor de ir, que tiene que ha-

blarle.

Inoc. Voy allá, (a María Remedios.) Vete ya.

Remed. (viendo venir á Rosarito quo aparece viniendo de la huerta.) jAb!

la niña...

Inoc. Déjala... no le digas nada. Temo tus inconve-

niencias... A casa, (a Rosarito.) No entretengas á és-

ta, no le des cuerda, que habla más que una co-

torra... Tiene que hacer en casa. (Vase hacia la

huerta.)

ESCENA VI

ROSARITO; MARÍA REMEDIOS

Rosar.

Remed.

Rosar.

Remed.

Rosar.

Remed.

Rosar.

Remed.

Rosar.

Remed.

Rosar.

Remed.

Rosar.

Remed.

Cotorrita, ya oíste lo que dice tu tío.

Sí, me voy... (Con fingida aflicción.) Mi hijo me aguar-

da. No puede estar sin mí, ¡pobre ángel! Está tan

triste, tan caidito, tan... Para ver si se distrae, le

he mandado que venga acá esta tarde.

Sí, que venga...

¡Ay! temo mucho que la murria me le mate.

¿Por qué? jPobrecillo!

Y el cuento es que no quiere venir. Cuesta Dios

y ayuda hacerle salir á la calle.

Eh, no exageres... Tú siempre con esos extre-

mos... (Remedándola.) «¡Oh, mundo amargo, mundo
abominable!..." Mira, le dices á Jacinto que yo
le mando venir.

Puede que sea peor...

Quiero que le conozca mi primo.

¿Quieres que le conozca...? Yo también deseo co-

nocerle... Dicen qne es muy simpático.

Sí.

Y que sabe más que Merlín.

¡Lo que sabe!

Pues el niño se alegrará... yo también... ¡y le

daría yo un abrazo muy apretado, muy apreta-



do!... (Bruscamente.) AdiÓS. '(S.-> va rápidamente por la iz-

quierda.)

ESCENA VII

ROSARITO; PEPE

Rosar. (En la puerta de la biblioteca.) ¿Qué haré? Me dijo qii3 en
la huerta. Pero si allá está mamá con esas viejas

charlatanas, insoportables... ¿Subiré á la biblio-

teca? No, no, me dijo que esperara.

PEPE (Por la puerta quo conduce á la biblioteca.) Te Sentí llegar.

He engañado al buen bibliómano, diciéndole que
sentía un fuerte dolor de cabeza y necesitaba

acostarme. El pobre señor allá se queda solo, na-

dando en un mar de preciosos manuscritos.

Rosar. ¿Y de veras no te duele la cabeza?

Pepe No, no.

Rosar. Yo creí que sí, con aquellas discusiones que no
vienen á cuento.

Pepe Hija, el tal don Inocencio me enciende la sangre.

Rosar. ¡Pobre señor, es tan bueno!

Pepe Díme, ¿es el amigo íntimo, el consejero de la fa-

milia?...

Rosar. Sí, viene todos los días.

Pepe Dios nos tenga de su mano.

Rosar. ¿Por qué? Me quiere mucho, y le quiero.

Pepe Entonces será forzoso que yo le quiera también.

Me dijo don Cayetano que tiene una sobrina.

Rosar. Ahora mismo salió de aquí... ¡Tan buena la po-

bre...!

Pepe Madre de un jovencito...

Rosar. A quien conocerás luégo. Es gente honradísima.

Los tres nos quieren con locura.

Pepe Si no entendí mal, son de origen humilde.

Rosar. María Remedios fué criada de casa... Pero de es-

to hace mil años...

Pepe Y después, se han crecido...
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Rosar. Heredaron algo de un hermano de don Inocen-

cio, que murió en la Habana, y hoy viven con

holgura modesta, y son muy considerados en la

ciudad.

Pepe Bien, bien, (Cog-íóndoia una mano y llevándosela hacia la huer-

ta.) vámonos.

Rosar. Ay, no puede ser allá. Mi madre y las de Ciruje-

da y don Inocencio andan de palique por la

huerta de abajo.

Pepe (detcnióndosc.) ¡Cuidado que es desgracia la nuestra!

En todo el día no hemos encontrado un ratito de

soledad...

Rosar. Ayer tarde, no te quejes, pudiste hablarme, de-

cirme...

Pepe No hice más que desflorar mi pensamiento. Lle-

gó tu madre, y me cortó la palabra, dejándome

á media miel. Yo te decía...

Rosar. (Ligeramente, avergonzada.) Si me acuerdo bien. No pue-

do olvidarlo.

Pepe Que desde que te vi, mi alma se sintió inundada

de un gozo tan vivo...

Rosar. Y yo, cuando entró mamá, iba á contestarte...

Pepe ¿Qué?

Rosar. Que no lo creía, que no lo creo. ¿Tan pronto...?

Mira, Pepe, yo soy una lugareña, yo no sé hablar

más que cosas vulgares, yo no sé francés, yo no

me visto con elegancia... Yaya, no seas pillo: no

puedes haber sentido, al verme, ese gozo del al-

ma... Yo, nada soy, nada valgo...

Pepe Para mí, más que el mundo entero.

Rosar. ¡Jesús! ¡Qué chiquito es el mundo!

Pepe Junto á tí, cumo un grano de arena. Si me cono-

cieras como yo creo conocerte á tí, sabrías que
jamás digo si no lo que siento. Yo no hablaré con-

tigo más lenguaje que el de la verdad.

Rosar. El de las matemáticas, como diría, burlándose,

el pobrecito don Inocencio.

Pepe Y como soy todo matemáticas, voy á la exacti-
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tud, y te digo: «Rosario, yo he venido aquí á

casarme contigo.')

Ros iR. (Ruborizada, bajando i.. s ..¡os.) ¡Pepe, qué cosas tienes!

Pepe Mira, prima querida, te juro que si no me hubie-

ras gustado, ya me habría ido yo con mi ciencia

á otra parte. Con todos los esfuerzos de la corte-

sía y de la delicadeza, no me habría sido posible

disimular mi desengaño.

Rosar. (Sin mirarle.) ¡Pepe, si no hace más que dos días que
llegaste...!

P i r. Dos días, y ya sé todo lo que tenía que saber; sé

que te quiero, que eres la mujer que desde hace

mucho tiempo me está anunciando el corazón,

diciéndome noche y día: «ya yiene, ya está cer-

ca... ahí la tienes.»

Rosar. ¡Já, já!... ¡que gracia! (Por disimular su turbación.)

Pepe Tú te empeñas en que nada vales, y eres la ma-
ravilla de la Naturaleza. Para mayor gloria tuya,

ignoras tu mérito inmenso, y no ves la luz, no
sientes el calor divino que proyecta tu alma so-

bre todo cuanto te rodea. (Con entusiasmo.) Eres mi
vida nueva, y yo te quiero como un tonto.

Rosar. ¡Primo, primo mío, por Dios! (Conmovida se deja caer

en una silla, con ligero desvanecimiento.) Yo fce suplico...

Pepe ¿A ver... qué me suplicas?

Rosar. (Pausa.) Que no me digas esas cosas...

Pepe ¿Te molesta que yo te quiera?

ROSAR. (Vivamente.) No, no.

Pepe ¿Quieres que me vaya?

Rosar. No.

Pepe ¿Que no te diga...?

Rosar. Sí, sí: dímelo.

Pepe Si yo tuviera la suerte, la dicha inmensa de que

me quisieras tú, aunque no quisieras decírmelo...

Rosar. Te lo diría; sí, te lo diría... Pero no tan pronto;

tan pronto no te lo puedo decir, Pepe. Ten for-

malidad...

Pepe Bueno, me lo dirás más tarde...



— 23 —
Rosar. A su tiempo... dentro de machos días. ¡Oh, aho-

ra, ahora, no estaría bien!

Pepe Y cuando me digas eso, ¿me dirás que me qui-

siste, como yo, desde el primer día?

Rosar. No, antes... (Con viva espontaneidad.) Desde mucho an-

tes de verte... Pero no; me callo... No he dicho

nada todavía.

Pepe Aguardaré... Yo tengo paciencia... La ciencia es

la paciencia, Rosario.

Rosar. Es que... verás. Mamá me daba á leer las cartas

de tu padre, y me gustaba tanto, tanto, leer los

elogios que tu papá hacía de tí. Y yo me decía...

Pepe ¿Qué?

Rosar. Nada.

Pepe Decías: «éste debiera ser mi marido.»

Rosar. Si tu papá, en aquellas cartas, no decía nada de

casorio. No, Pepe, no decía nada.

Pepe Pero lo decías tü.

Rosar. Lo que yo hacía era asombrarme mucho de que

tu padre no dijese nada. ¡Qué descuido!

Pepe Pero al fin lo dijo...

Rosar, (vivamente) Pero esa carta no me la dió á leer ma-
má. Y no debía dármela... no, no... era muy
pronto. Luégo, llegas tú de improviso... (Aparece

doña Perfecta y don Inocencio viniendo do la huerta. Tras ellos Ja-

cintito.)

Pepe (Se vuelve como oyendo los pasos.) Alguien viene.

Rosar. (Asustada.) ¡Ah...! mi madre...

ESCENA VIII

DICHOS; DOÑA PERFECTA, DON INOCENCIO, JA-

CINTITO, vestido con elegancia de pueblo, sin llegar á lo ridículo.

,
PERF. (Disimulando su disgusto por verlos juntos.) ¿PerO nO estabais

en la biblioteca con Cayetano?
Pepe Sí señora; pero cansados de admirar las hermo-

suras de lo pasado, nos salimos aquí, á charlar

un poquito de las venideras.
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PERT. Temprano empezáis.

I
n Tengo el honor, señor don José, de presentarle al

hijo de mi sobrina, Jacintito...

Pepe ¡Oh, tengo mucho gusto!... Ya sé que es un jo-

ven de grandísimo mérito.

JACINT. (Con modestia y cortedad.) Por DÍOS...

Rosar. Sí que lo es...

Perf. ¡Vaya!

Jacint. No me avergüencen. ¿Qué soy yo en parangón

de esta personalidad, de este sabio eminente?

Pepe (Riendo.) Ahora viene el incensario por acá...

Inoc. Este es un pobre muchacho, aplicadillo, eso sí...

Pepe Abogado ya.

Perf. No es Jacinto de esos talentos de relumbrón que

un momento fascinan, no... Es sólido, bien re-

machado de sanos principios.

Jacint. Siento verdadero orgullo en tratar á un hombre
que viene precedido de la fama, como gloria le-

gítima, indiscutible de la ciencia...

Pepe No me avergüencen ustedes, digo yo ahora...

(Siguen hablando.)

ESCENA IX

DICHOS; CABALLUCO, DON JUAN TAFETÁN, que

vienen por la casa, puerta segunda derecha.

Perf. (Adelantando á su encuentro.) ¡Oh! aquí tenemos al gua-

po de Orbajosa, Cristóbal Ramos... Pepe, aquí le

tienes; un bruto que sabe ser héroe, hoy terror

de los ladrones, perseguidor de los malos, bueno

como el pan de picos, la miga blanda, la corteza

dura.

Inoc. Es el célebre Caballuco de la leyenda...

Pepe De la guerra civil, ya.

Cab. El señor ya me conoce.

Pepe Sí, nos encontramos en el camino* cuando yo ve-

nía. ¡Ah! gallardísima figura la de usted á caba-

llo... Yo dije que me parecía usted un Centauro.
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Cab. ¿Y qué es eso?

Inoc. Monstruo mitológico, mitad hombre, mitad ca-

ballo.

Cab. ¡Ya!...

Pepe Y recuerdo, sí, haber oído algo de sus hazañas...

como cabecilla ó guerrillero.

Perf. Hoy tienes al héroe convertido en un vulgarísi-

mo portador del correo...

Pepe Por muchos años.

Perf. (Presentándolo). Don Juan Tafetán, amigo de casa,

solterón empedernido, Tenorio jubilado.

Pepe Celebro mucho...

Tafet. No haga usted caso, señor don José... \jí, jí! ¿Y

qué? ¿Tendremos el gusto de verle aquí mucho
tiempo?

Pepe Puede que sí. He venido á un asunto de fa-

milia. Además, el Gobierno me ha dado una co-

misión...

Tafet. ¡Ah!...

Pepe Estudiar la cuenca del Nahara, para un trazado

directo entre esta ciudad y el valle de Rejones.

Tafet. Pónganos usted en comunicación con el valle de

Josafat, y estaremos más en carácter... jjí, jí!...

Cab. Pues yo... con perdón, no venía de visita, sino

por hablar con la señora...

Perf. Luégo hablaremos. Toma una copa.

CAB. (Tomando la que le sirve doña Perfecta.) El Señor Sobrino de

la señora, á quien yo quiero como á mi madre,

me tiene á sus órdenes, y si cuando se marche
teme algún mal encuentro por esos caminos de

Dios...

Pepe No pienso marcharme.
Perf. En el supuesto de que te marches, hombre...

Jacint. Sí, y como anda por ahí una partidilla...

Cab. Pero yendo el señor conmigo, no hay cuidado.

Pepe ¿Con que partidas...?

Tafet. No se asuste usted; es el fruto de la tierra, como
los ajos, ¡jí, jí!...
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Pepe Verdad que mientras no se acabe la guerra civil,

no hay territorio seguro.

C ^ . Buenos muchachos. No les he podido contener.

Es el odio alas contribuciones, al Gobierno, áese

maldito Madrid, que no nos manda acá más que
gente perdida... mejorando... Con usted no va

nada.

Pepe Gracias.

Perf. Todo ha sido por la amenaza del Gobierno

de mandarnos tropas, que ninguna falta nos

hacen.

Rosar, (á don Inocencio.) ¡Qué cargante es esto de la gue-

rra!... partidas por aquí, soldados allá.

Lnoc. Dios permite la guerra...

Rosar. ¿Cuándo?

Lnoc. Cuando desea que los hombres amen la paz.

PEPE (Formando grupo, á la derocha, con Tafetán y Jacinto, mientras

Caballuco y doña Perfecta pasan al otro lado.) En Vez de an-

dar á tiros por ahí, más cuenta les tendría labrar

bien sus tierras...

Jacinj. Es que Orbajosa, señor don José, es pueblo de

muchísimo orgullo, de machísimo tesón... Siem-

pre que defendió una causa con las armas, dió

mucho juego esta dichosa tierra del ajo. Y aho-

ra parece que el Gobierno, al mandar soldaditos,

la provoca, la reta...

Pepe No es reto; es precaución.

T \fet. ¡Bah! No correrá la sangre al río. (Siguen hablando.)

Perf. (a caballuco, en ci otro lado.) Harías bien en contener

á esos locos que se han lanzado á los caminos.

Cab. Dejarlos... Nunca está demás enseñar los dientes

al Gobierno.

PERF. (Obsequiando á Caballuco, que se ha sentado junto á la mesa de la

derecha.) Toma un cigarro. ¿Quieres otra copa? (s©

la sirve.)

PEPE (Contestando á algo que ha dicho Jacinto.) AmigO mÍ0, nO

veo relación ninguna entre la filosofía alemana

y las partidas de Orbajosa.
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Jacint. Yo sí... (Con pedantería.) Y dígame, ^eñor don José,

¿qué piensa usted del darwinismo?

Pepe (Sorprendido.) ¿Yo?... Nada. Mis estudios han sido de

índole muy distinta.

iNOC. (Llenando una copaj Todo se reduce á sostener que

descendemos... (Ofreciendo la copa áPepe Rey.) DOU JO-

sé, una copita.

PEPE (La acepta.) Gracias. (Bebo un poco.)

PERF. (Ofreciendo á Tafetán.) Tafetán, Una COpita.

Pepe Pues el darwinismo es una doctrina respetable

que no puede tratarse en solfa.

CAB. (Que no entiende el término. ) ¿CÓmO Se llama eSO? (Sin mo-

verse de su asiento oye.)

Tafet. ¡Menudas agarradas hay en el Casino por eso del

darwinismo y los monos...! ¡jí, jí!

Jacint. En esa doctrina hay que distinguir entre los es-

tudios experimentales, que son muy buenos, y
las consecuencias filosóficas, que son deplora-

bles.

Pepe * En efecto; la experimentación fundamental es

asombrosa. Yo creo...

PERF. (Con sequedad, interrumpiéndole.) ¡Pepe...!

Pepe Señora.

Perf. ¡Si piensas defender esas ideas absurdas, hazlo

donde yo no te oiga!

Rosar. ¡Mamá, si no ha dicho nada!

Pepe Yo no defiendo nada. Decía...

Perf. Mira que ya tienes muy mala fama en Orbajosa.

Pepe ¡Yo... mala fama!

Inoc. Nada. Es que la gente viciosa da en decir si es...

ó no es.

PEPE (Quemándose un poco.) Pero, ¿qué SOy?

Rosar. (¡Qué es, Dios mío!)

Perf. (Con aparente cordialidad.) No te enfades..- Ya sé yo que

eres bueno, tan bueno como tu padre, y te que»

remos mucho. ¡Pues no es floja batalla la que he

dado hace un rato en tu defensa!

Pepe ¡En mi defensa!
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I

Lo presencié. Su tía le defendió á usted como
una leona.

Pepe ¡a. mí!

Perf. Nada, hombre. Que estuvieron aquí las de Ciru-

jeda, unas señoras muy respetables...

Rosar. (Y muy charlatanas, y muy venenosas.)

Perf. Y me dijeron que han oído decir... Nada: que si

eres ó no eres incrédulo...

Pepe Pero esas señoras no me conocen... ¡Yaya con

las pécoras...!

Pe . ¡Eh! no las injuries, que son muy buenas cris-

tianas, muy comedidas, muy principales...

Inoc Dijeron mil simplezas: que usted no cree que

Dios nos crió á su imagen y semejanza...

Perf. Sino que tenemos por ascendientes á los oran-

gutanes ó á las cotorras.

Pepe ¡Yo... qué desatino!

Perf. Y que aseguras que el alma es una droga... como
los papelillos de magnesia ó de ruibarbo que se

venden en la botica...

Rosar. (¡Qué iniquidad! ¡Estúpidas!)

Pepe ¡Pero esas señoras están locas! Que yo... Lléven-

me á su casa para decirles que las han engañado.

Perf. Cálmate... ¡Ay, sobrino, cómo te defendí...! ¡Si

me hubieras oído.. ! Cierto que no pude conven-

cerlas. Pero por mí no quedó... Yo sé que eres

bueno, delicado,- y que no has de defender aquí

públicamente, lastimándome á mí y á todo el

pueblo, esas abominaciones.

Pepe (con gradual enojo.) ¡Si yo no pienso eso!... ¡Si no lo he

pensado nunca!... Pero usted, tía, ¿qué idea tie-

ne de mí...? ¡Esto ya es ofensivo, esto es deseo

de molestarme!... No, tía, usted no cree...

InOC. La señora no le acusa á usted; no hace más que

advertirle que, si por acaso profesase esas ideas,

se guarde de manifestarlas aquí.

Perf. Justo.

Cab. Eso; que si lo piensa, se lo calle.
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Pepe ¿Pero qué es esto? ¿Se han propuesto aquí vol-

verme loco...? Claro, yo tengo mis ideas, que se-

guramente en algo han de discrepar de las de

ustedes.

Perf. ¿Ves, ves?

Rosar. (Muy nerviosa, á Jacinto.) Pero, tonto, Jacinto, ¿qué ha-

ces que no sales á su defensa?

Jaciint. ¿Yo?... ¡Dios me libre! Ya sabrá él defenderse.

(Con pedantería.) El racionalismo, hijo legítimo de la

experimentación, encuentra en el arsenal de las

ciencias físico naturales, armas terribles para su

defensa.

Inoc No está mal.

Jaciint. Por eso ei señor don José se cree inexpugnable

en su fortaleza científica, y nos mira con lástima

á los pobres romancistas que preferimos la fe á

la ciencia...

Perf. Y vivimos obscuramente en la simplicidad y en

el santo temor de Dios, con nuestra conciencia

bien tranquila.

PEPE (Subiendo gradualmente en su enojo. ) La mía también lo

está.

Perf. A saber. Pero llegará día, ;ay ! en que reconozcas

tus errores, y abjures de toda esa ciencia insana.

Inoc. Distingamos, sí, la ciencia útil, la ciencia ver-

dadera de la...

PEPE ¡Dale COn la Ciencia! (Contonicndo su ira con dificultad, pró-

xima á estallar.) Por Dios, don Inocencio, ¿qué sabe

usted lo que es la ciencia?

Perf. Mejor que tú.

Pepe ¿Y usted qué sabe?... ¡La ciencia! (sin poder contener-

se.) ¡Oh, no puedo más! (Estallando.) ¿Para qué ha-

blan de ciencia, para qué la nombran siquiera,

aquí, en esta madriguera de la superstición, del

fanatismo y de la barbarie...?

PERF. jJeSÚs! (Llorándose las manos á la cabeza. Todos manifiestan

asombro y miedo.)

Pepe (Con ardor.) Y no me digáis que en medio de este
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salvajismo viven las santas creencias. No... la

verdadera piedad aquí no existe. No hay más que
un artificio muy tosco, y un antifaz muy negro

para esconder la discordia, el miedo á la luz...

PERF« (Co^iondo á Rosario y llevándosela hacia la casa.) Hija mía,

vamonos de aquí... No podemos oir esto.

PEPE (Viendo á Rosario, que aterrada, se aleja.) ¡Atl!... ¿qué he

dicho'... (Como si volviera en sí.) ¡Oh, qué ofuscación!...

Es que me han irritado... No, no, no he dicho

nada... No. no. querida tía, Rosario...

Rosar. (Llorando.) ;Ay de mí!

Pepe Señora... perdóneme usted.

Perf. Te perdonamos, pero no te oímos, no. Vámonos...

Puedes seguir... sigue...

Pépe (Aturdido.) No, si no digo nada, si yo... señor don

Inocencio, Jacinto, señores... (Todos permanecen mudos

y se van escabullendo hacia la casa.) ¡Y eS esta la paz que

creí encontrar aquí!

Cab. Si usted quiere marcharse de Orbajosa, ya sabe...

Pepe ¿Marcharme...? No, no. (Con gran firmeza.) Aquí triun-

fo, ó muero.

FIN DEL ACTO PRIMERO



ACTO SEGUNDO

Sala baja en la casa de doña Perfecta. Al foro izquierda una ventana gránelo

que da á la calle, ó al jardín' al foro derecha puerta grande, por donde

entran los que vienen del exterior.

A la derecha, en primer término, una puerta, de la cual arranca la escalera

interior que conduce á las alcobas de la casa. En el segundo término, el

paso al comedor. A la izquierda la puerta del cuarto do Pepe Rey.

La estancia es anticuada, patriarcal, revelando las costumbres rutinarias do

una familia rica y noble que vive en un pueblo. Mucha limpieza y arreglo

en el mueblaje, que también es antiguo, y de cierto valor artístico. Cua-

dros religiosos y de familia.

Mesa á la izquierda, y en ella una lámpara oncondida.

Empieza el acto después de anochecer.

ESCENA PRIMERA

PEPE REY, muy abatido, echado en un sillón; DON CAYETANO,
que entra por la derecha.

Cayet. ¿Pero qué tienes...? ¿aburridito...?

Pepe ¡Loco!

Cayet. Por no hacerme caso... Si hubieras querido ayu-

darme á coordinar las Vidas de Orbajosenses ilus-

tres... Seis horas se me han pasado en un soplo.

Pepe Yo no arreglaría á los orbajosenses ilustres y no

ilustres, más que de una manera.

Cayet. ¿Cómo?

Pepe A tiros.

Cayet. ¡Bah!... ya estás con tu idea maniática.

Pepe ¡Qué vida la mía! Se reduce á vagar por este feí-

simo pueblo, en compañía de don Juan Tafetán,

que es mi único amigo. Hemos visto la catedral
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no sé cuántas veces. Por cierto que esta mañana..,

Cayet. ¿Qué?

Peí E Nada... Pues el pobre Tafetán se desvive por dis-

traerme: me lleva á las huertas, á visitar ruinas

celtíberas ó romanas; me pasea por todo el pue-

blo, me introduce en las tertulias de la botica ó

de las tiendas, procura, en fin, disipar el tedio

inmenso que me consume. (Exaltándose.) ¡Esto es

horrible, esto no tiene nombre!... Vivo en esta

casa, y ya van cinco días, cinco, que no puedo

ver á Rosario... «Que está enferma, que duerme
de día, que no quiere ver á nadie, y tal y qué sé

3-0...W ¡La esconden de mí, me apartan de ella

como un apestado!

Cayet. ¡Hombre, no! La niña tiene un arrechucho ner-

vioso que exige, según los médicos, descanso,

soledad, aislamiento.

Pepe ¿Pero es tan grave su mal, que yo, su primo,

su... iba á decir su prometido, en fin, yo, no
puedo pasar á verla?

Cayet. No sé...

Pepe ¡Ah, mi buen don Cayetano, si viera usted qué

cosas se me ocurren! Mis pensamientos son ne-

gros, huraños, recelosos, como el pueblo en que

vivo. He dado en creer que la enfermedad de

Rosario es un artificio de su madre para que la

pobre niña no pueda verme ni hablarme...

Cayet. ¡Por Dios, Pepe...! No, no; eso no te lo paso...

¡Suponer que Perfecta, que es toda bondad, ca-

riño, dulzura...! No, hijo, no, no.

ESCENA II

DICHOS; JACINTITO, por la izquierda, con un fajo do papeles,

como de pleito.

Jacint. Señor don José... ¿le. molesto?

Pepe ¡Ah!... Jacintito... ¿qué tal?

Jaciist. Pasando. ¿Y usted?... Señor don Cayetano...
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Pues,... mucho siento, señor don José, tener que
hablar á usted de este desagradable asunto.

Pepe ¿El pleito?... digo, los... porque ya pleitea con-

migo medio Orbajosa.

Cayet. ¿Y tú defiendes á ese marrullero de Licurgo?

Jaclnt. No señor.

Pepe ¿A. los Farrucos?

Jacint. Ellos quieren; pero mi amistad con esta familia

no me permite encargarme de tal defensa. Señor

de Rey, he estudiado detenidamente el asunto,

y... como letrado y como amigo, me tomo la li-

bertad de aconsejarle que transija.

Pepe (indignado.) ¡Transigir con esa pillería! ¡Acceder á

sus enredos! ¡Nunca!

Jacint. Mire usted que eJ Juez ha dictado una providen-

cia, mandando... Ahí tiene, para que se entere...

(Deja los papeles sobre la mesa.)

Pepe No necesito ver nada. ¿Son ellos tercos? Yo más.

Cayet. (interrumpiéndole.) Con todo, Pepe, vale más que ce-

das...

Pepe (Con energía.) No, no... Odio á la negra Orbajosa, y
á todos sus habitantes.

ESCENA III

DICHOS; DOÑA PERFECTA por la derecha.

Perf. (Con zalamería.) ¿También á mí?

Pepe A usted no... (Dudando.) Querida tía... A usted no.

Perf. ¿Por qué tan furioso?

Pepe Porque me siento extranjero en esta ciudad tene-

brosa de pleitos, de antiguallas, caciquismo y
envidia solapada... No puedo vivir más tiempo

aquí. Me voy, me voy; pero entiéndase bien, sin

desistir de lo que aquí me trajo. Señora, yo vine

á casarme con su hija de usted. Démela usted, y
me voy.

Perf. ¿Lo ven ustedes? Si es una centella. ¡Qué carác-

ter, Dios mío! Y hay que tener cuidado con él,

3
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pues á lo mejor, por cualquier palabrita, se dis-

para y nos llama bárbaros, supersticiosos...

Oayet. Querido Pepe, ten calma. Ya sabes que mi her-

mana con muchísimo gusto te llamará su hijo.

Rosario no se opondrá tampoco queriéndolo ella.

¿Qué falta, pues? Nada más que un poco de tiempo.

Perf. Vamos, como tú no piensas más que en máqui-

nas, todo quieres llevarlo al vapor, ¡hala, hala!

Espera, hombre, espera. Ese aborrecimiento que

le has tomado á nuestra pobre ciudad, es una
monomanía absurda.

Pepe (Descorazonado.) Es que hasta las piedras parecen le'

vantarse contra mí.

Perf- ¿Lo dices por los pleitos? ¿Tengo yo la culpa? Que
te diga éste (Por Jacinto.) la chillería que anoche le

eché al buen Licurgo.

Jácint. Sí, sí; buena peluca se llevó, por su furor jurídi-

co y litigante.

Pepe Y hay más: desde que estoy aquí no he recibido

carta de mi padre.

Cayet. No te habrá escrito.

PEPE Imposible. (Oyendo aldabonazos on la puerta de la casa.)

Perf. El correo.

CAYET. VeremOS lO que trae. (Vaso don Cayetano por la izquierda.)

Perf. Puede que hoy recibas carta.

Pepe Señora doña Perfecta, ó yo tengo la cabeza tras-

tornada, ó me salen enemigos de todas las grie-

tas, de todos los rincones de este pueblo fatídico.

Veo sombras que corren tras de mí, ó se adelan-

tan buscándome las vueltas, rostros entapujados

que me acechan...

Perf. ¿Pero, hijo, tan científico, y crees en fantasmas?

Jacint. Don José, no recele de esta hidalga gente.

Cayet. (Entrando con varias cartas.) Hay una para tí.

Perf. Gracias áDios. A ver si es de tu padre.

Pei>;; (Cogiendo la carta.) No, no es de mi padre. ¡Si es un

pliego del Ministerio! (Lo abre y loo rápidámonte.) ;Oh!

(Atónito.)
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Perf. ¿Qué es eso, hijo?

Cayet. ¿Qué?

Pepe Una comunicación del Ministro de Fomento, re-

levándome del cargo que me confirió en esta

zona.

Perf. ¡Cómo! ¿Es posible...?

Jacint. Pero de un gobierno así, ¿qué se puede esperar?

Cayet. ¡Infamia mayor!

PEPE (Muy nervioso, arrojando ol plieg-o sobre la mesa. ) ¡Oh, yo des-

cubriré la mano misteriosa...!

Perf. ¡Ay, Dios mío! ¿También de esto le echas la cul-

pa á nuestra pobre patria, donde todo es buena
voluntad, paz, sencillez...?

Pepe (Con tenacidad.) ¡Ah, sí, este tiro ha salido también

de aquí! Mi corazón lacerado me lo dice á gritos.

No puedo, no puedo dudarlo. En esto, como en lo

otro, veo una persecución sistemática, una gue-

rra insidiosa.

Cayet. Pepe, no seas niño.

Jacint. Nada, es manía....

Perf. Iluso, vuelve tus ojos á Madrid, dirige tus sospe-

chas á los políticos corrompidos, á los compañe-
ros envidiosos... (vivamente.) Te advierto una cosa,

y es que si quieres ir allá para averiguar la cau-

sa de este desaire, y pedir explicaciones al go-

bierno, no dejes de hacerlo por nosotros...

Pepe ¿Qué? (Fija ios ojos en el semblante de su tía, como queriendo

escudriñar sus más escondidos pensamientos.)

PERF. (Con calma admirable, y tono de la más perfecta lealtad.) DigO,

que si quieres ir, sobrino mío... vayas... ¿A qué

ese asombro?

Pepe (Después do una pausa.) No señora... no pienso ir allá.

Perf. Mejor... mejor.

Cayet. Aquí estás más tranquilo. ¿Qué te falta?

Pepe Ver á Rosario (a doña Porfocta.) ¿Hoy tampoco?
Perf. Hoy no puede ser. Mañana.
Pepe Lo mismo dijo usted ayer: mañana.
Perf. El médico ha mandado que no entre nadie á ver-
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la. Pero está mejor. Se va calmando, calmando...

Cayet. |Ah, los condenados nervios! el mal déla familia.

Pero todo esto, señores míos, señora hermana,
no será obstáculo, supongo, para que cenemos-

Perf. Aún es temprano. Pero si quieren ya...

Pite Yo no ceno.

Perf, ¡Otra!

Pepe No tengo gana. He merendado en el Casino.

Perf. Bueno. Tú, Jacintillo, te quedarás á cenar.

Jacint. Si usted lo manda...

Perf. (a pcp c Rey.) ¿Sales?
v

Pepe No: tengo que escribir.

Jacint. Don José, no deje de enterarse (Señalándolo ios papeles.)

Pepe (Con hastío.) No por Dios. Quedamos en que no tran-

sijo...

Jacint. Lo siento... Usted verá...

Perf. Eso, eso. ¿A sangre y fuego! Consúmete la figu-

ra, revuélvete los humores, hombre rencoroso y
soberbio. Aprende de mí; mírate en mi serenidad,

en mi mansedumbre ante las adversidades. Es-

tas, como las dichas, vienen de Dios. Yo las acep-

to... y callo.

PEPE (Con calma sombría, mirándola fijamente.) Ya aprendo, Seño-

ra, en ese libro; ya me miro en ese espejo.

TAFET. (En la puerta del foro.) ¿Se puede?

Perf. Aquí tienes á tu gran amigóte y compinche.

ESCENA IV

DOÑA PERFECTA, PEPE REY, DON CAYETANO,
JaCINTITO, DON JUAN TAFETÁN

Tafet. Ilustre señora, nobles caballeros...

Cayet. Bien venido sea el primer punto de Orbajosa, y
el proto-tipo de la vejez pizpireta.

Perf. Celebro que venga usted, Tafetán; este señorito

se nos muere de tristeza, y usted sólo sabe ale-

grarle (*).

(*) Pepe Rey, Tafetán, doña Perfecta, Jacintito, don Cayetano.
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Cayet. Corriéndola por ahí, día y noche.

Perf. ¡Sabe Dios, sabe Dios!... Ay, Tafetán, tiemblo de

ver á mi sobrino en tan mala compañía.

Jacitít. ¡Y tan mala! Este don Juan es tremendo. ¡Si su-

piera usted sus aventuras!

Tafet. Jacintito, flor temprana, no hables de mis aven-

turas, que nos ruborizamos.

Jacint.
i
Viejo verde!

Tafet. Yerdura me dé Dios, alegría honesta para pasar

los cansados años.

LlBR. (En la puerta del comedor.) Señora, la Cena.

Perf. ¿Quiere usted cenar, don Juan?

Tafet. Mil gracias, señora.

PERF. (Agarrando á Jacinlilo por oí brazo.) Vamos. (Vansc los tres.)

ESCENA V

PEPE REY; DON JUAN TAFETÁN

Tafet. ¿Nos echamos á la calle?

Pepe No: estoy fatigadísimo.

Tafet. Como que anduvimos hoy todas las estaciones,

Casino, botica, alameda, tienda del Valenciano,

y por fin, paseo por las calles para ver las niñas

guapas. ¡Y que las hay hermosas!

Pepe Para mí no hay hermosura, ni amenidad, ni ale-

gría en ninguna parte.

Tafet. ¡Jí, jí!... Vamos, ¿á que le pongo yo á usted en

un periquete, con dos palabritas, más alegre que

unas Pascuas?

Pepe ¿A que no?

Tafet. A que sí. ¡Jí, jí!... (Con misterio.) Quiero ayudarle á

usted de una manera práctica y eficaz en la lu-

cha que sostiene... Nada, queridísimo amigo, que
este cura, Juan Tafetán, le va á sacar á usted de

penas.

Pepe Veámoslo.

Tafet. Déme usted un abrazo, ¡jí, jí!...

Pepe Expliqúese.
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T ut.t. La sonora doña Perfecta, que es tremenda... esa

sí que es tremenda, tremebunda... ya la irá us-

ted conociendo... le ha cortado á usted toda co-

municación con la angelical Rosarito.

Pepe Sí... Y que no hay en el mundo criados más in~

corruptibles que los de esta casa.

Tafet. ¡Jí, jí!... Venga otro abrazo. Y la más incorrupti-

ble, Librada, guardiana ó cancerbera de la seño-

rita. Usted ha intentado sobornarla...

Pepe Inútilmente. Su fidelidad es arisca, punzante,

feroz...

Tafet. Feroz... ;jí, jí!... esa es la palabra. Pues bien, á

esa fiera, ya la tiene usted domada.

Pepe ¿Qué me dice, don Juan? ¿Por qué medio?

Tafet. Por uno tan fácil como grato para mí. Es mi ge-

nio, ¡jí, jí!... Es mi flaco, ¡jí, jí!... mi fuerte, me-
jor dicho.

Pepe ¿Pero cómo?
Tafet. Haciéndole el amor... ¡jí, jí!...

Pepe ¡El amor!

Tafet. No se escandalice. Es platónico... Restos, amigo

Pepe, restos marchitos de una existencia consa-

grada á la galantería, ¡jí, jí!...

Pepe ¿Pero es de veras?

Tafet. Como usted lo oye. Esta tarde en la plaza, des-

pués de dejarle á usted, y esta noche en la tien-

da, hemos quedado de acuerdo. ¡Oh, yo soy de

una sombra increíble para estas cosas! La he

vuelto loca, Pepe, loquita. Con esto, y con ofre-

cerle colocar en el Fielato á su novio, se ha pa-

sado del partido de la tía al del sobrino. En su-

ma, que Librada, el cancerbero implacable, se

compromete á llevar y traer toda la correspon-

dencia que exijan estas aflictivas circunstancias.

Pepe (Con viveza.) ¡Oh, felicidad! Voy á escribirle.

Tafet. Espérese usted. La niña está acongojadísima. No
hace más que llorar.

Pepe Y maldecir su forzoso encierro.
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Tafet. Del cual se consuela pensando en su primo, á

quien adora, y saliendo en su busca...

Pepe (Sorprendido.) ¿Cómo es eso?

Tafet. ¡Jí, jí!... No hay jaula bastante segura para un
pajarito que quiere volar... (Bajando la voz.) Anoche,

Rosarito y Librada, mientras doña Perfecta dor-

mía... la señora duerme al lado de acá... allá la

niña...

Pepe Sí.

Tafet. Pues la cautiva y su carcelera se salieron del

cuarto muy entapujaditas, y silenciosas bajaron

aquí, y recorrieron todo este piso como dos fan-

tasmas, ¡jí, jí!... Salieron al patio, volvieron acá,

revolvieron todo... Rosario se consolaba mirando

á la puerta del cuarto de usted...

Pepe ¡Aquí... anoche!... ¿Á qué hora?

Tafet. Entre diez y once.

Pepe ¡Y yo en el Casino, estúpidamente aburrido!...

(impaciente.) Voy á escribirle.

Tafet. (Cogiéndole por un brazo.) Calma. Ella será la primera

que escriba. La pobre carecía de utensilios de

escritura. Yo le di á Librada esta tarde papel,

sobres y un lapicito, ¡jí, jí!... Esta noche habrá

cartita. Librada se la traerá á usted dentro de un

ratito.

Pepe ¿Aquí?... ¡Oh, es muy peligroso!

Tafet. Aquí: en las barbas de la mismísima inquisidora,

de la papisa Juana... ¡Ah, señora doña Perfecta,

no hay enemigo pequeño! (Á Pepo Rey.) Ya dije á

usted que su señora tía, con esa suavidad y esa

diplomacia santurrona que ella gasta, me quitó

mi placita en el Ayuntamiento, para dársela al

sobrino de Licurgo, de su genízaro... y esa no se

la perdono, ¡jí, jí!... no se la perdono.

Pepe Duro en ella. Pero la carta...

Tafet. Verá usted; en la portería del Casino, había un
pliego para usted. Está abierto: no es más que

una circular... Lo cogí, se lo di á Librada... En
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61 mete la cartita, lo cierra, ¡jí, ji!... Ya ve usted

qué sencillo...

Pepe Muy ingenioso.

T ufet. ¡Jí, jí!... ¡Ay, Pepe, no se pare usted en barras!...

Saque usted á la niña, aunque sea por el tejado...

y cásese usted pronto,... obsequie usted á su tía

con un berrinche muy gordo... á ver si re-

vienta...

Pepe ¿Bajarán esta noche... cree usted que bajarán?

Tafet. Usted lo verá luégo... ¡jí, jí!... Lo que fuere so-

nará. Y ahora, querido Pepe, creo que debo reti-

rarme... No vayan á sospechar nuestra conspi-

ración.

Pepe ¿Volverá usted?

Tafet. Me parece que no debo volver. Mañana me con-

tará usted...

PEPE Pero nO deje de advertir... (Entra María Remedios, vi-

niendo de la callo.)

Remed. Santas y buenas noches.

Tafet. (Chist... que ésta es de cuidado. Métase en su

cuarto.) (Alto.) Hasta mañana, don José. A descan-

sar. Eso no será nada.

Pepe Abur, don Juan. (Entra en su cuarto.)

Tafet. Adiós, señora doña María Remedios. ¡Usted siem-

pre tan guapetona, tan amable...! ¡Jí, jí!...

Remed. Y usted, señor de Tafetán, siempre tan perdido,

tan disoluto...

Tafet. ¡Jí, jí, jí!... Muchas gracias. Usted me favorece...

(¡Así te parta un rayo!) (Vase riendo.)

ESCENA VI

MARÍA REMEDIOS; DOÑA PERFECTA

Remed. El uno se queda, el otro se va... ¿Qué tramarán

los dos libertinos, los dos escandalizadores del

pueblo? ¡Oh, mundo inmoral, mundo de vilipen-

dio...!

PEPiF. (Presurosa; viene del comedor.) ¡Remedios! . .

.
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Remed. Señora.

Perf. Te vi entrar... ¿Y tu tío?

Remed. Cena esta noche en casa del señor Deán. A la

vuelta entrará por aquí.

Perf. ¡Cuánto deseo hablarle!... ¿Y qué novedades hay?

Remed. ¡Ah, señora...! ¿Novedades? Diga usted horrores.

Perf. ¡Jesús, me asustas!

Remed. Horrores, sí, y tales, que no sabe una cómo con-

tarlos.

Perf. ¡Ave María Purísima!

Remed. Ya sabe usted que su sobrinito y ese esperpento

vicioso de Tafetán...

Perf. Son amigos, sí. Tafetán le entretiene, le lleva y
le trae. ¡El pobrecito Pepe está tan aburrido...!

Remed. Diga usted que el ingenierito las mata callando.

Del otro no digamos. Bien sabemos que toda su

vida no ha hecho más que cortejar mujeres. Él

dice que por lo fino. ¡Sabe Dios qué finuras serán

esas!... En fin, señora, da vergüenza verles por

esas calles.

Perf. ¿Qué hacen, pues?

Remed. Esta tarde, iban por la calle de la Santa Faz Ta-

fetán y su discípulo. Pasaron las de Troya; la

mayor, María Juana, que es guapísima, y la pe-

queñuela, tan mona... ¿Qué creerá usted que hizo

el cotorrón de Tafetán? Pues pararlas en mitad

de la calle, y ponerse á decirles unas cosas... ¡ay

qué cosas! Yo estaba en mi ventana baja, y sin

quererlo, oí... digo, me entró por el oído, y me
puse como la grana.

Perf. ¡Galanteos inocentes!... ¿A ver?...

Remed. Que si eran bonitas, que si eran... ¡saladas, se-

ñora, saladas! Que si el pié chico, que si la mano
blanca, que si el... En fin, me callo.

Perf. Y Pepe no dejaría de echarles algün requiebro.

Remed. Aunque se hacía el indiferente, yo vi...

Perf. ¿Qué?

Remed. Que se le encandilaban los ojos... Pero en esto
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sale Caballuco de la tienda de Macho y ve aquel

cuadro... ¡Ay, qué cuadro de liviandad, de co-

rrupción y concupiscencia!... Ya sabe usted que
Cristóbal es novio de María Juana... Es celoso

como un gallo y fiero como un tigre. Pues señor,

siguen las muchachas su camino; ellos van por

otro lado. Cristóbal... pim, pam... tras ellos. Yo
salí al instante...

Perf. Para calmarle...

Remed. Sí señora, para calmarle. Le dije que don Pepe
le había mirado así... con mofa despreciativa...

¡
Ay, cómo bramaba el muy bruto!... Dice que ha
de desafiarle, y que viene acá esta noche á pe-

dirle explicaciones...

Perf. ¡Ami casa! No; no quiero querellas en casa. Si

viene, verás qué pronto le despacho. ¡Yo qué

tengo que ver...!

Remed. Otra cosa. Desconfíe la señora de toda la servi-

dumbre de esta casa... menos de Librada. ¡Es un
ángel! Por esa pongo yo mi mano en el fuego.

Perf. En punto á confianza , Librada es como yo
misma.

Kemed. Luego, tan calladita, tan... Y en la iglesia da

gusto verla. ¡Qué recogimiento, qué devoción!

Es una chica que da ejemplo.

ESCENA VII

DICHAS; DON INOCENCIO

Lnoc. Eso es lo que hace falta: buenos ejemplos.

PERF. (Alegre, yendo á su encuentro.) ¡All , don InOCenCÍO. . .

!

¿Con que novillos esta noche...?

Lnoc. (Bondadoso.) Señora mía, no mé riña usted. Ya hice

propósito de no retirarme á casa sin dar una

vueltecita por aquí.

Perf. ¿Y el señor Deán?

Iisoc. Ya puede usted suponer. Hemos hablado larga-

mente de la desagradable escena de esta maña-
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na en la Catedral. Yo no estaba allí... y me
alegro.

Perf. Bien merecido le está á mi sobrino..... Que

aprenda.

Inoc. Hallábase, según me contaron, embebecido en la

contemplación de retablos ,
pinturas y sepul-

cros...

Remed. A la hora de misa mayor. ¡Qué irreverencia!

Perf. Ya sé... Y el señor Deán creyó procedente man-
darle salir de la santa iglesia.

Inoc. Justo. Paréceme, y así se lo he manifestado, un

rigor excesivo.

Perf. El hecho carece de importancia,

Inoc. Tal creo. Ya sabemos lo que son los artistas, los

que sólo entran en el templo movidos de la fie-

bre del arte pictórico y monumental.

Remed. Infernales artes, digo yo...

Perf. Pues bien, don Inocencio de mi alma, yo desea-

ba verle á usted esta noche porque, verdadera-

mente, estoy algo inquieta... Tengo que dará
mi hermano una explicación...

Remed. ¡Silencio!... Las puertas oyen. (Acechando en ia puerta

del cuarto de Pepo Rey.)

Inoc. (Bajando la voz.) ¡Explicación! Es muy sencilla. Si

no mediara la conciencia, tendría usted que apu-

rar el entendimiento para buscar razones. Pero

mediando la fe sacrosanta, los grandes fines del

alma, ante los cuales nada significa la conve-

niencia material, nada los vanos intereses y afec-

tos de este mundo, no tiene usted que discurrir

para expresar su resolución. Si la conciencia di-

ce «no puede ser,» fácilmente y sin ninguna tur-

bación lo repetirán los labios.

REMED. {Que lo ha oído con admiración, apoyando sus palabras con movi-

'mientos de cabeza.) ¡Qué bien!

Perf. (Reflexiva y moiancóHca.) «¡No puede ser!» ¡Qué duras

palabras cuando median afectos de familia!

Remed. ¡Ay, mundo pérfido...!
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[noc. No le faltarán á usted disgustos, amarguras...

Pero...
l>

Sí; para eso está la paciencia.

Remed. La resignación cristiana...

T
n . Y á estas alturas, créame usted, lo mejor es arros-

trar de frente la negativa, abandonando ya los

procedimientos indirectos , por más que sean

suaves... Sí, sí, señora mía. Pues él no parece

comprender que debe alejarse y renunciar al

matrimonio, convendría...

Remed. (sintiendo abrir la puerta.) ¡Chitón, que sale!

ESCENA VIII

DICHOS; PEPE REY

PEPE (Detiénese receloso en la puerta.) (El Canónigo.)

ÍNOC. (Inclinándose ceremoniosamente, sin demostrar afecto.) Señor don

José...

Pepe (Con ironía.) Amigo don Inocencio, usted siempre

tan bueno, tan amable...

Inoc. Procuro ser ameno en la palabra, dulce en el tra-

to, como inflexible en la conducta, en las ideas

firme.

Pepe Así debe ser.

Inoc. Y dígame, ¿es cierto que la Sociedad Minera de

Mundogrande le encarga á usted trabajos de

importancia?

Pepe Tal vez...

Inoc. Me alegro. Le conviene á usted la actividad, sa-

lir á trabajos de campo, ausentarse, recorrer to-

do el paíS. (Siguen hablando.)

PERF. (Apai te con Remedios á la derecha del prosconio.) Lo mejor

que puedes bacer ahora es marcharte.

Remed. Señora, déjeme... Vendrá Cristóbal... Quiero pre-

senciar...

Perf. (intranquila.) No, no; vete pronto. Busca á ese bár-

baro, y dile de mi parte que no parezca por

acá.
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Remed. Pero...

Perf. Anda te digo... No quiero cuestiones en casa...

(Empujándola.) Vete...

Remed. Ya me voy... Procuraré verle, y... Adiós, adiós.

(Vaso María Remedios.)

Perf. Díme, Pepe, ¿has tenido alguna cuestión con

Caballuco?

Pepe ¡Yo!

Perf. Me han dicho que está furioso contigo.

Pepe ¡Conmigo!

Inoc. No haga usted caso de ese bruto.

Perf. Pues quiere nada menos que desafiarte.

Pepe ¡A mí!

Perf. No, no temas nada.

Pepe ¡Temer yo!

Inoc- ¡Pobre Cristóbal! (a doña Perfecta.) Si viene acá con

alguna fanfarronada de las suyas, caliéntele us-

ted las orejas.

Pepe Es lo que me faltaba, que ese animal...

Inoc. ¡Si es un alma de Dios!...

ESCENA IX

DICHOS; LIBRADA, con una carta voluminosa.

Libr. Señora.

Perf. (viendo la carta.) ¿Qué traes ahí?

Libr. Esto han traído para el señorito don José... del

Presidente del Casino.

PEPE ¡Ahí... ya Sé. (Disimulando su gozo.)

PERF. (Cogiendo la carta de manos do Librada. Vaso ésta. Doña Perfecta

alarga la carta á su sobrino, obsorvando con disimulo la letra del

sobre.) Toma, Pepe... ¿Te escribe don Laureano?

PEPE Sí, Señora. (Disimulando su impaciencia.)

PERF. (Queriendo irse, pero retenida por la curiosidad.) Será encar-

gándote algún proyecto...

PEPE (Cuida de que al abrir el pliego no se caiga la cartita que viene don-

tro, y ojea rápidamente ei papoi.) La Compañía Minera de
Mundogrande me propone...
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Perf. ¿Tendrás que salir á hacer estudios de campo?...

PEPE Forzosamente. Sí, querida tía, saldremos, corre-

remos...

ESCENA X
PEPE REY, DON INOCENCIO, DON CAYETANO,

JACINTITO, después DOÑA PERFECTA

Cayet. ¿No saben la gran noticia?

Inoc. ¿Qué?

C w et. Tropas en Orbajosa.

J \ [is r. Esta noche llegan á Víllahorrenda... Pero no sa-

bemos si vendrán aquí, ó seguirán á la capital de

la provincia.

Perf. ¡Qué atrocidad! (Mal humorada.) Ya tenemos aquí las

plagas de Faraón. ¡Soldados!...

.7 \ ivr. No es más que una provocación de ese Gobierno

infame.

Pepe El Gobierno no provoca, caballerito; se previene

contra las provocaciones. ¿Cuántas partidas han
salido ya?

J ví int. Tres, la de Francisco Acero, la de Chispa, la de...

Cayet. Pero no valen tres cominos.

Pepe ¿Y el gran Caballuco no sale?

Perf ¡Oh, si éste saliera...!

Pepe ¡Si esto sonara!

Cayet. Ha dado su palabra al gobernador, según dicen.

Perf. Y la palabra de Caballuco es la paz de Orbajosa.

Cayet. Yo creo que ese batallón y los dos escuadrones

que dicen, no vienen acá.

Jacint. Y si vienen, no es más que á presumir.

Pepe Pero señor, dejarles que vengan. Por algo Ies

manda el Gobierno.

Perf. (irritada.) Calla... ¡Ni qué falta nos hacen aquí mi-

litronches!

Cayet. Señores, tocan á retirada.

Inoc. (a jacinto.) Niño...

Perf. (a Pepo Rey.) Y tü, ¿qué haces?



Pepe Tengo que escribir... Enterarme de esto... con-

testar.-.

Inoc. (Despidiéndose.) Sí, sí, que trabaje. Cada lobo por su

senda... En vez de correr tras lo imposible, yaya
usted tras lo posible y fácil. Ingeniero á tus inge-

nios, empresario á tus empresas...

Pepe A mis empresas voy.

Inoc. Adiós.

Perf. Descansar.

Inoc. Buenas y santas noches.

Jacint. (Despidiéndose.) Señor don José... Señora...

CAYET. Pepe, que descanses. (Salo acompañando á don Inocencio y

Jacintito.)

ESCENA XI

PEPE REY; DOÑA PERFECTA, después LIBRADA

Perf. (Mirándole recelosa.) Mejor es que trabajes en tu cuar-

to. Llévate esta luz.

PEPE (Examinando los papeles del pleito para disimular.) Sí Señora.

Perf. Buenas noches. (Se retira; vuelve, atisbadora é inquieta, que-

riondo observarle mejor.) Pepe...

Pepe Señora...

Perf. (Fingiendo cariño.) Vale más que te acuestes á dor-

mir... No te calientes ahora la cabeza.

Pepe No,... si me acostaré pronto.

Perf. Vaya, que descanses, hijo. (Vase despacio, volviéndose

para observarle. Ya cerca do la puerta, retrocede.) Oye.
PEPE (Disimulando su impaciencia.) ¿Qué?

Perf. (ciava en él sus ojos, como si quisiera adivinarle los pensamientos.)

No vayas á olvidarte, y dejar aquí la luz...

Pepe Descuide usted. Buenas noches. (Sale Librada con un

farol.)

Perf. ¿Has registrado bien abajo?

Libr. Sí señora.

PERF. PueS ahora, lO de arriba. (Librada va delante. En la puer-

ta, doña Perfecta se detiene, y vuelve á mirar á su sobrino, que

continúa fingiendo que leo.)
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Pepe (Sin mirarla. ) (¡Aún está ahí!)

Pi''!\F. (Desde la puerta, con voz blanda y calmosa.) Nada, nada...

Cuidado con la luz, Pepe. No me quemes la casa.

P] PE NO la quemaré, Señora. (Doña Fcrfacta desaparece sin roí-

do, como una sombra.)

ESCENA XII

PEPE REY, después LIBRADA

Pi pe (Mirando á la puerta.) Me causa terror. (Pausa.) ¿Me ace-

chará todavía? (De puntillas va á la puerta y mira.) NOJ SU-

bió... Ahora entra en el cuarto de Rosario. Allí

estará un ratito antes de irse al suyo. Y á todas

éstas, no he podido aún leer la carta. (Vuelve á ta

mesa, y sacando la cartita del pliego, la abre y leo:) «NO Sal-

gaS... bajaremos...» (Asustado, guarda la carta.) Siento

pasos...

LlBíl . (Que sale con el farol.) Señorito . .

.

Pepe Librada, tú eres mi salvación.

Libr. Chist... bajito. (Secreteando.) Me ha mandado que re-

gistre otra vez, y que vea si se ha encerrado

usted.

Pepe ¿Aún está con su hija/

Libr. Sí; pero en seguida se va á su alcoba... Llévese

la luz.

Pepe ¡Ah! es verdad. (Coge la luz y la mete en su cuarto, saliendo

en seguida.)

Libr. Así... Ahora, haga como que cierra. (Pepe Rey echa

la ilavo, dejando abierta la puerta.) Bueno. (Se retira.)

Pepe Oye. ¿La señora tiene el sueño ligero?

Libr. No señor, muy pesado.

Pepe (Asombrado.) ¿Duerme?
Libr. Como un tronco.

ESCENA XIII

PEPE REY

¡Dios mío! esa mujer terrible... ¿duerme? Con

esa conciencia, ¿es posible en humana vida la
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paz, el descanso del sueño? No, no creo que duer-

ma. Fatigada, se enroscará como una serpiente,

y el oído atento, abiertos los ojos, velará, velará

Siempre. (Poniendo atención, junto á la puerta. Vuelve hacia la

izqnierda.) Si Rosario baja, huiré con ella. Me la lie-'

VO, SÍ, la SaCO de esta horrenda Cárcel. (Descorazona-

do.) ¿PerO CÓmO? (Mira por la ventana.) ¡Qué OboCUra la

noche... los muros de la huerta, qué altos!... Im-
posible salir de esta morada feudal sin violencia

y escándalo. (Con decisión.) Pero SÍ es preciSO... (Va-

riando súbitamente de idea.) No, nada de violencia. La
astucia, la malicia solapada es lo que se debe

emplear contra tí, mujer insidiosa y resbaladiza.

¡Contra tí, tu sistema!... ¡Vencerte con tus ar-

mas, matarte con tu propio veneno!... (Siente pasos,

y con gran ansiedad se aproxima á la puerta.)

ESCENA XIV

PEPE REY; ROSARITO, envuelta en un chai de color claro, cal-

zada con chinelas que no hacen ningún ruido. La escena débilmente iluminada

por la lámpara que Pepe Rey ha llevado á su cuarto. La puerta do este

abierta.

ROSAR. Pepe... ¿estás aquí? (Avanza palpando.)

Pepe Vida mía, ven, dame la mano. (Le da la mano para

evitar que tropiece en los muebles, y la lleva al centro de la escena.)

Por aquí.

Rosar. Si veo, tonto. La luz de tu cuarto nos alumbra.

Pepe (La lleva ai sillón.) Siéntate.

Rosar. (Suspirando.) ¡Ay!... ¡qué viaje, qué ansiedad! Creí

que no llegaba. (Tiritando.)

Pepe (Besándolo las manos.) Alma mía, estás helada. ¿Por qué
tiemblas? (Se sienta á su lado.)

Rosar. No tiemblo, no... El deseo de verte... la alegría

de verte... El miedo de que mamá no esté dor-

mida.

Pepe (Tocándole la frente.) Tu frente abrasa.

4
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Rosar. De pensar, de sufrir, de temer... Pero no estoy

enferma. Con verte sólo, ya me siento bien.

Pepe Has padecido horriblemente.

ROSAR. Sí. (Vencida do la emoción, rompo on sollozos. Saca del sonó u»

crucifijo, y lo besa con ardor.) ¡Jesús mío, Redentor mío,

ampáranos!

PEPE (Tocando la imagon.) ¿Tu Crucifijo?

Rosar. El que tengo á la cabecera de mi cama. Le traje

para que me saque en bien de este paso terrible.

Pepe, (So io da.) bésalo.

Pepe Sí, vida mía: una y mil veces. (Pausa. Pope Roy bes»

ol crucifijo.)

Rosar. Más, más.

Pepe (Dospuós do bosar nuevamente.) Ya te entiendo: dudas de

mi fe.

Rosar. No dudo, no quiero dudar. Que duden todos. Yo
CreO en tí. Dámelo ahora. (Recibe de manos de ól ol cru-

cifijo, y lo guarda en su seno.)

Pepe Díme la verdad: tu madre te dirá horrores de mí.

Rosar. No lo creas. Sabe que te quiero, y que me mata-

ría diciéndome que eres malo. Me dice que espe-

re, que tú decidirás, que te vas, que vuelves...

Háblame con franqueza: ¿has formado mala idea

de mi madre?

PEPE (Después do vacilar en la respuesta.) NO.

Rosar. ¿Crees que me quiere mucho, que á tí, á tí te

quiere también?

Pepe Nos quiere... no digo que no... á su menera...

Pero si me tienes amor, Rosario de mi vida, y
no desmayas en tu resolución de ser mía para

siempre, es preciso que no hagas caso de nadie

más que de mí, y estés dispuesta á obedecerme

ciegamente cuando yo te diga: levántate y si-

gúeme.
ROSAR. (Valerosa.) ¡Sí, SÍ!

Pepe Rosario, disponte á salir de aquí.

Rosar. ¿Cuándo?

Pepe Mañana... Mañana por la noche. Yo lo prepararé



— 5i —
sin ninguna violencia. No hay otro medio. Tu
madre es inflexible... No cederá nunca.

ROSAR. (Herida por ol recuerdo, so dosploma súbitamento, perdiendo el va-

lor.) ¡Mi madre! Sólo con nombrarla, el valor se me
disipa... me siento cobarde... tiemblo de pavor...

¡Mi madre ! Su mirada me paraliza. El respeto

me anonada. La quiero... es mi madre. Me dio la

vida... me da la muerte.

Pepe (Con solemnidad.) Rosario, en las ocasiones graves de

la vida, los sentimientos elementales, sagrados,

sufren, pueden sufrir dolorosa prueba. Guarda
en tu alma el respeto, guarda el cariño á tu ma-
dre... Pero convéncete de que ya no es ella, sino

yo, yo, quien gobierna y dirige tus acciones, yo,

tu esposo.

Rosar. Sí, sí. (Con inspiración súbita, se arrodilla. Pepo Roy permanece

©n pió tras olla, inclinada la caboza.) ¡Señor que adoro, Se-

ñor Dios del mundo y tutelar de mi casa y fami-

lia, Jesús bendito, que moriste en la Cruz por

redimirnos del pecado: ante Tí, ante tu cuerpo

herido, ante tu frente coronada de espinas, digo

que este es mi esposo, y que después de Tí, es el

que más ama mi corazón.

Pepe (Con gran emoción.) Mía serás.

ROSAR. Dame la mano. (Pepo Roy le estrecha la mano.)

Pepe ¡Mía! Ni tu madre, ni nadie lo impedirá. ¡Júrame
que no desistirás!

Rosar. ¡Te lo juro! (Con grave aconto.) Que unidos en muerte
como en vida, reposemos bajo una misma losa,

cuando Dios quiera llevarnos de este mundo.
Pepe (Abrazándola.) ¡Oh, mi bien!

ROSAR. (Estremeciéndose.) ¡Oh!... ¡EsCUCha!

Pepe ¿Qué?

Rosar. Parecióme sentir...

Pepe ¡No!... ¡Es tu miedo!...

Rosar. (Atorrada.) ¡Ah!... ¡Siento pasos!...

Pepe ¡Alguien baja!



ESCENA 'XV

DICHOS; LIBRADA, después DOÑA PERFECTA

Luir (Despavorida.) ¡La señora!

ROSAR. (Poséída de pánico.) ;Mi madre!... Huyamos.

PEPE ¡Que venga!... ¡Mejor! (Aparece doña Perfecta en la escale-

ra, con una luz en la mano, y allí se detiene asombrada y ceñuda.

Rosario, al verla, da un grito do terror. A punto de caer desvaneci-

da, Librada acude á sostenerla. Pepo Rey calla. Doña Perfecta, des-

pués do una pausa, baja lentamente, toda severidad y altanería.)

PERF. (A Librada.) ¡Súbela, Súbela al momento! (Librada lleva

á Rosario, que del terror apenas puede moverse.)

ESCENA XVI

PEPE REY; DOÑA PERFECTA

Perf. (Con gravedad.) ¡Gracias, sobrino mío, gracias! ¿Me-

rezco yo esa conducta? Rosario no se habría atre-

vido á bajar aquí, mientras yo dormía, si tú nó
la hubieras instigado á la liviandad, á la desobe-

diencia.

Pepe ¡Es verdad! La culpa es mía.

Perf. ¡Y lo confiesas!

Pepe Sí, señora. Soy todo sinceridad, lo contrario de

otras personas; y puesto que á la lucha se me in-

cita, lucharé; pero acara descubierta. Sí señora;

necesitaba ver y hablar á su hija de usted; era

indispensable absolutamente que hablásemos los

dos... y hemos hablado.

Perf. ¡Calla!... ¡Qué atrevimiento! Paso que no ames á

la hermana de tu padre, que correspondas á mi
cariño con esta traición... ¿Pero no merezco si-

quiera respeto?

Pepe Señora, perdóneme usted... pero aun el respeto

he de negarle. Nunca lo creí. Estos sentimientos

amargan horriblemente mi vida.

Perf. ¡Me aborreces... di la verdad!
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Pepe Sí señora... jQué desgracia! Perseguido y ator-

mentado por un poder tenebroso, he aprendido

lo que nunca supe, he aprendido ei rencor, véalo

usted en mí. (con bravura.) Míreme usted á la cara,

de frente. Arroje usted sobre mí su mirada si-

niestra, como yo le arrojo la mía, leal... Estoy

frente á mi enemigo, y antes que dejarme matar,

quiero arrancarle la máscara con que encubre su

rostro.

PERF. ¡LOCO! ¡Qué desvarío eS ese! (Asustada, procura dominar-

se y sostener su altanería.)

PEPE (Con gran calor y energía creciente.) Yo Vine aqUÍ COn el

candor de un niño y la lealtad de un caballero.

Mi padre, de acuerdo con usted, me mandó para

que viese á Rosario y la hiciera mi esposa. Desde

que la vi, la amé. Usted aparentó aceptarme por

hijo; usted, recibiéndome con engañosa cordiali-

dad, empleó desde el primer día todos los ardides

de su fina astucia para es'-orbar el cumplimiento

de las promesas hechas á mi padre; usted trató

de extraviar los sentimientos de su hija presen-

tándome como un hombre abominable, sin fe,

enemigo de Dios: y con los labios llenos de son-

risas y de palabras cariñosas, me ha estado ma-
tando, me ha estado achicharrando á fuego len-

to. Usted ha lanzado contra mí, en la obscuridad

y á mansalva, una nube de litigantes; usted, por

influencias que desconozco, me ha destituido del

cargo oficial que traje á Orbajosa; usted me ha
privado del consuelo de recibir las cartas de mi
padre; usted me ha desprestigiado en el pueblo;

usted me ha expulsado de la Catedral; usted me
ha tenido días y días en dolorosa ausencia de la

elegida de mi corazón; usted ha querido dominar
á su hija con un encierro inquisitorial, que pon-

dría en peligro su existencia si no estuviera yo
aquí, yo, decidido á salvarla, cueste lo que cues-

te y caiga el que caiga.
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Perf. ¡Dios mío, Santa Vinren del Socorro!... ¡Ay!...

(Anonadada, cao en un sillón y so cubre el rostro con las manos.)

¿Es posible queyo merezca tan atroces injurias...?

(Pausa.) Pepe, hijo mío, ¿eres tú el que habla? Si

aciertas en tu juicio, en verdad que soy una gran
pecadora.

Pepe No habría para mí mayor dicha hoy que conven-

cerme de que estoy equivocado. Demuéstreme
usted que es ofuscación, engaño...

Perf. ¡Con que yo soy una intrigante, una mujer hi-

pócrita y malvada, que...!

Pepe (Con viveza.) ¡Que no lo sea, Dios mío; que por al-

guna parte venga la demostración de que no lo

es!...

Perf. (Con ira.) ¡Desdichado! ¿Y quién eres tú para juz-

gar mis hechos, para desvirtuarlos con una in-

terpretación de mala fe?

Pepe (Estupefacto.) Según eso, usted no los niega.

Perf. ¿Qué sabes tú lo que son actos buenos y malos,

ni qué criterio tienes tú, necio, para fallar sobre

ellos?

Pepe (impacionte.) Dígame pronto si los niega ó no los

niega.

Perf. (Con arrogancia. ) Esperabas que yo te contestase con

una denegación cobarde y pueril, y que por des-

enojarte y tener contento al señorito, yo sería

capaz de sacrificar, de pisotear mi conciencia...

(Con fuerte voz.) ¡No! Mi conciencia, en la que no per-

mito penetrar á un descreído como tú, es bas-

tante fuerte y pura para que ante ella, con ella,

pueda yo hacerte la declaración que vas á oir.

(So levanta con majestuoso orgullo.) ESOS aCtOS que desfi-

gura tu ligereza... yo no los niego.

Pepe (Estupefacto.) ¡Los reconoce!

PERF. (Con gran energía.) Si.

Pepe ¿Como suyos...?

Pskf. Como míos. (Despreciativa.) ¿Con qué derecho los po-

brecitos matemáticos se permiten juzgar estas ó
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las otras acciones humanas, si no ven, si no pue-

den ver el fin de ellas, porque su ceguera moral

Se lo impide? (Crccicndoso al ver quo Pepo Rey, posoído de

asombro, no le contesta.) ¿Qué dices, qué Contestas?

Pepe ¡Nada, señora!... ¡Estoy aterrado; no puedo ha-

blar!

Perf. ¿Y cuándo ha sido vituperable, señor mío, que

para conseguir un fin justo y bueno se empleen

medios que produzcan males insignificantes, pa-

sajeros? ¡Ni qué valen éstos, si con ellos se impi-

den males hondos, irreparables!... ¿Pero no lo en-

tiendes?

PEPE (Perplejo.) NO Señora... nO lO entiendo. (Bruscamente.)

¿Por qué no me negó usted con lealtad la mano
de su hija?

PERF. (Vivamente.) Porque nO podía hacerlo, (Transición del

tono severo á otro en que pone notas do tornura y p
:

cdad.) ¡ay de

mí! no podía. Habría sido preciso decir á tu pa-

dre el motivo de mi denegación. Pepe, si nunca

me ha faltado valor para resistir las mayores ad-

versidades, no lo tengo ¡ah! no lo tengo para de-

cirle á mi hermano, á tu padre: «no puedo dar

mi hija á un hombre de ideas negativas en mate-

rias religiosas.» Sí; esta es la causa, la terrible

causa, y cree que se me desgarra el corazón al

tener que manifestarla. (Con aflicción.) ¿Y cómo de-

cirle esto á tu padre?... ¡Imposible, imposible!...

A sus años, agobiado de achaques, habría sido

asestarle un golpe mortal... No, no; todo antes

que eso.

Pepe ¡Y si es verdad que existe ese abismo entre sus

ideas y las mías; si es verdad que...!

Perf. (interrumpiéndole.) ¿Cómo si es verdad? Abismo tan

hondo, que no veo que se pueda llenar con nada

de este mundo. ¡No, Pepe; entre tus ideas y las

mías, entre mis creencias y tu manera de ver la

vida, la muerte, el mundo, el más allá, hay, no

digo distancia, sino la inmensidad infinita! La
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discordia, la repulsión, la antipatía entre tú y yo
son irreductibles. Conciliar el cielo con el infier-

no, ¡quién lo pudo soñar!

Pepe Pues si es así, ¿por qué no me dijo usted á mí,

no á mi padre, á mí: «apártate; no te quiero por

hijo, no te quiero: vete?.»

Perf. Porque rechazarte de frente, en tonos de maldi-

ción irreparable, me parecía, además de cruel,

peÜgTOSO. (Con zalamería crecionto, llegándose á él, y tocándole

swaremento en los hombros, con afocto, casi con cariño.) Te hu-

biera irritado, te hubiera impelido á la violencia,

á la desesperación, quizás á cometer actos crimi-

nales... Preferí el sistema de apartarte suave-

mente, gradualmente, por medio de acciones

aisladas, procurando que tú mismo comprendie-

ras la conveniencia de alejarte .. y que te aleja-

ras, te desviaras, casi sin sentirlo tú mismo. Y
te lo arreglaba de modo que la iniciativa de rup-

tura partiera de tí. Ya ves, te dejaba esta salida

airosa: que fueras tú quien quisiera irse, no que

salieras arrojado por mí... ¡Y me vituperas, sin

ver que mis accioues entrañaban el bien de mi
hija, y el tuyo, el tuyo también, porque yo te

amaba como hijo de mi hermano!

Pepe ¡Qué sarcasmo!

Perf. Te amaba, sí... Yo he procedido contigo en la

forma que me parecía más eficaz... y más cari-

tativa.

Pepe ¡La caridad! ¡Se atreve á invocar la santa cari-

dad!...

Perf. Sí... porque dejándote casar con Rosario, ha-

brías sido muy desgraciado... y ella más, y yo,

y tu padre, y todos. Ciego, ¿no lo compren-

des...?

PEPE (Descorazonado y con profunda aflicción.) NO Señora, no 10

comprendo, por mi desgracia. Aquí estoy (Echán-

dose mano ai cráneo,) luchando con mi mente, para

convencerla, para convencerme de que no es us-
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ted UIl mÓnstrUO... (Corrando los ojos horrorizado.) No
quiero, uo quiero que usted lo sea. (*)

Perf. Es que no entiendes el alma humana, pobre filó-

sofo de la Naturaleza y de los números. Con tus

sabidurías de la materia no acertarás nunca á dis-

cernir el mal del bien. No ves más que lo que

tienes delante; ves los efectos, no las causas,

sientes los medios que duelen, no la santidad de

los fines que salvan.

PEPE (Sin poder contener su ira.) Señora, no sé si admirarla á

usted por la sutileza de su ingenio, ó si... no sé

lo que digO... (Reprimiéndose con gran esfuerzo.) No, UO,

perdóneme usted. Usted me irrita, usted me es-

carnece después de matarme... ¡Horrible, ho-

rrible 1
(*)

Perf. Me juzgas inicuamente. No me importa. (Con falsa

mansedumbre.) Sé padecer. Oféndeme , injuríame

más.

Pepe (Con vivo dolor.) Sí, veo que es usted mala y no quie-

re que lo sea, no quiero, no quiero... porque es

usted madre de la mujer que adoro, y por la ley

lo será usted mía también.

Perf. (Con mucha arrogancia.) ¡Nunca! Se acabaron las blan-

duras contigo. Tu ingratitud me pide rigor. Ya
no más caridad, ya no más cariño. Pepe, lo que
tú crees que debí decirte el primer día, te lo digo

ahora. Mi hija no será nunca tu mujer.

Pepe Así, así se habla, señora mía, así se lucha, cara

á cara. Contesto en la misma forma de leal reto:

su hija de usted será mi esposa.

Perf. ¡Necio! ¡Tu esposa, no queriendo yo!

Pepe Ella quiere.

Perf. No es verdad. (Amenazadora.) Y aunque quisiera, ce-

gada por tus amaños, ¿no hay en el mundo pa"

dres, no hay sociedad, no hay conciencia, no

hay Dios?

(*) Por abreviar la escena, se'suprim? el trozo indi<*r.do entre asterisco*.
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Pi pe Porque hay todo eso, digo y juro que me casaré

con ella.

Perf. ¡Menguado! Piensas atropellarme. Yo sabré de-

fenderme de tus violencias.

Pepe Si ta ley no me ampara, la violencia, la fuerza

será mi salvación.

Perf. (Burlándose) ¡Fuerza... tú... aquí! En esta noble ciu-

dad, mi persona, mi nombre, son sagrados.

Pepe En esta ciudad sediciosa, obscura y salvaje, hay
leyes, las leyes de todo el país; y si no las hay,

debe haberlas, y las habrá.

Perf. ¿Qué sabes tú de leyes? Tenemos aquí las eter-

nas, y en ellas descanso. No podrás, no podrás

nada contra mí. Estoy en mi santo terreno, en

mi ciudad protectora. (Oycnsc clarines do caballería muy

lejanos. Doña Perfecta, súbitamente poseída do terror, presta aten-

ción.) ¡Oh! ¿Qué es eso?

Pepe (Con júbilo.) Es la ley, señora; la ley que viene en

mi ayuda.

Perf. (Rabiosa.) ¡La brutal soldadesca!

Pepe (Con exaltación.) Es la patria armada, nuestra madre,

á quien adoramos, defectuosa, imperfecta, como
quiera que sea. Por ella vivimos, por ella mori-

mos. Oigala usted; ya se acerca. Viene á sofocar

la rebelión infame. (Suenan los clarines más cerca.)

Perf. Esos locos no cuentan con nuestra valiente raza.

Pepe Valor contra valor, vencerá la razón, vencerá la

justicia.

Perf. ¡Oh, qué ignominia! (Furiosa.) Vete, vete pronto de

mi casa.

Pepe Ya mi vida, mi derecho, mi amor, no están des-

amparados. ¡Lucharemos! Tras de mí, tras de

nosotros, hay una contienda espantosa, princi-

pios contra principios. Es nuestra misma guerra

en proporciones colosales. En medio de esa lu-

cha, pisando charcos de sangre, nos batimos us-

ted y yo.

Perf. ¡Indigno, me amenazas con la fuerza!
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Pepe Con la fuerza, no; con la ley.

Perf. La verdadera ley está aquí.

Pepe ¡Aquí! ¡Tierra de bandidos, raza de hipócritas!

Perf. Eres sanguinario, brutal.

Pepe Tan brutal el uno como el otro. Sólo que yo ten-

go razón, y usted no la tiene. Veremos quién

Cae. (Suenan los clarines muy corea de la casa.)

Perf. (Desesperada.) ¡Ah!... ¡Malditos, malditos seáis, de-

monios de la guerra!

Pepe ¡Benditos, mil veces benditos! Venid, venid. (Abro

la ventana. Suenan los clarines con estruendo, y siguen sonando

««entras cae ol telón.)

FIN DEL ACTO SEGUNDO





ACTO TERCERO

Sala en casa do don Inocencio. La estancia y los muebles revelan un bienes-

tar modesto y sin pretensiones, aseo y buen gobierno do casa. Estampa*

religiosas, y algún estante con libros.

Puertas al foro y latoralos. La de la izquierda conduce al cuarto del alojado,

teniento coronel Vargas. La de la derecha al interior do la casa; por la

del foro entran los quo vienen de la calle. Mesa y sillas.

Es de día.

ESCENA PRIMERA

VARGAS, de uniforme, sentado á la mesa, acabando de almorzar", MA-
RÍA REMEDIOS, que lo sirve; después un CABO CARTERO

Vargas Confiéselo usted, señora doña Remedios, mi sim-

pática patrona. Usted nOS aborrece. (Después de es-

perar ia respuesta.) Digo que usted nos aborrece.

Remed. Coma y ca]le.

Vargas Cómo sin callar, porque el almuerzo está muy
bueno, y la conversación alegra la vida del triste

militar alojado, ausente de los suyos... Estaba

diciendo á usted que nosotros hemos venido á

traer la paz...

Remed. (Suspirando.) jAy, mundo amargo, mundo falaz!

Vargas Señora, no hace usted más que suspirar, y de-

cirnos que si el mundo es amargo, que si es dul-

ce... Yo digo que es riquísimo este Jerez con que
me ha obsequiado don Inocencio. (So sirvo y bebe.)

Remed. A lo que han venido ustedes es á traernos las ma-
las costumbres, y á favorecer á todos los pillos

que tenemos por acá.

Vargas ¡Señora!

Remed. Y usted el primero, señor de Vargas.
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V HIGAS ¡Que yo favorezco...! (Comprondiendo.) ¡Ah! ya salió

el estribillo, la manía de usted...

Remed. A personas indignas.

Varg \s ¡Dale...!

Cabo (Por oí foro.) Mi teniente coronel, el correo. (Entreg-*

varias cartas y so retira.)

Remed. A punto viene la prueba. (Atisbando, sin acercarse, las

cartas que recibe Vargas.)

Vargas Con permiso. (Abro uno do los sobres, y saca una carta do

varios pliegos, por la cual pasa la vista rápidamente)

Remed. ¿Tengo ó no tengo razón? Es usted su amigo.

Vargas Y á mucha honra.

Remed. Recibe usted cartas para él.

VARGAS Ésta. (Mostrando la cerrada.) Y esta Otra (Mostrando la abier-

to.) me la escribe su padre don Juan Rey, encar-

gándome que vele por Pepe, y dando instruccio-

nes para que salga del mal paso en que se ha
metido. ¡Pobre Pepe, qué villanías han hecho con

él en este poblacho!

Remed. ¿Usted qué sabe?

Vargas Sé que tiene razón, y que su tía no la tiene. (Aca-

ba de comer, y enciende un cig-arro.)

Remed. ¡Ah! señor de Vargas, déjeme explicarle...

Varg as No se canse usted. Ya, ya sé yo que doña Perfec-

ta y su partido se defienden bien. No creyendo

segura á la niña en su propia casa, la han traído

aquí.

REMED. (Fingiendo asombro.) ¡AqUÍ!

Vargas Y la tienen muy escondidita en los altos de la

casa... No lo niegue... Ni debe usted recelar de

mí, que respeto, que respetaré siempre los fueros

de la hospitalidad.

Remed. (Sintiendo pasos por ei foro.) Ya tiene usted ahí á su ami-

go Pinzón, el capitancito que se aloja en casa de

la señora, (volviendo á mirar.) ¡Ay! viene con él ese

grandísimo peine, Tafetán...
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ESCENA II

DICHOS; PINZÓN, TAFETÁN

Pinzón Buenos días... (Saludando á Remedios.) Señora...

Tafet. Amigo Vargas... (So estrechan la mano.) Señora, tanto

gusto en verla.

Remed. (Displicente) El disgusto es mío.

Tafet. ¡Jí, jí!... Sabe cuánto les quiero á todos, á usted,

á don Inocencio, y á ese ángel coronado que tie-

ne usted por hijo.

Remed. ¡Adulón! (roco^íendo el servicio.)

Vargas (a Pinzón.) ¿Y qué? ¿se echan al campo?

Pinzón ¡Qué se han de echar estos gallinas! Están muer-
tos de miedo. El tal Caballuco, el Viriato de la

localidad, anda escondido, y no se atreve á salir

á la calle.

Tafet. No se fíen, ¡jí, jí!... Yo conozco á mi gente. (María

Romodios se aparta y escucha.)

Vargas Yo también. Por eso no me fío.

Pinzón (Con vehemencia.) ¡Oh, si salieran! ¡Dios, que salgan!

¡Con qué gusto vería que nos mandaban arrasar

este pueblo, y no dejar en él piedra sobre piedra!

Remed. ¡Oh, mundo execrable, mundo satánico!

Tafet. (á Remedios.) Si con usted no va nada.

Pinzón Señora, tengo motivos para odiar á la negra Or-

bajosa. Aquí asesinaron á mi padre, coronel de
Arapiles.

Remed. (Con saña.)
¡
Ah, que no hubiera sido antes de casar-

se con su madre! Así, no hubiera usted nacido.

Vargas ¡Vaya un genio!

Tafet. Adiós, basilisco...

ESCENA III

VARGAS, PINZÓN, TAFETÁN

Vargas (Con interés.) ¿Qué dice Pepe?
Pinzón Chist... las paredes oyen.

TAFET. (Vigilando on la puerta derecha.) Yo me pODgO aquí de CS-
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cucha. Hablen sin miedo. El basilisco en la co-

cina. No hay nadie.

Pinzón (Co* pona.) Pues hoy se ha decidido á llevar el

asunto por el camino legal.

Vargas Me alegro.

Pinzón Yo no. ¡Legalidad á esta gente! Es como aquel

que quería abrir las ostras... por la persuasión.

Vargas Eh... déjate de tonterías. También su padre le

aconseja la legalidad. Acabo de recibir esta lar-

ga Carta... (Mostrándosela.)

PINZÓN (Pasando la vista rápidamente por el escrito.) InStrUCCÍOneS

precisas para proceder legalmente... Sí, muy bo-

nito. Yo, con permiso de don Juan Rey, con per-

miso tuyo, creo que es perder el tiempo. Echar

jueces y fórmulas legales á esta canalla cerril, es

como querer matar leones... con polvos insecti-

cidas.

Tafet. ¡Jí, Jí!...

"Vargas Bueno. Pues dile á Pepe que venga á enterarse

de esto. (Deja las cartas sobre la mesa.) ¿Por qué no Vie-

ne á verme? (Con misterio.) Si ii duda no sabe que la

niña está aquí.

Pinzón (Riendo.) ¿Pero tú has creído esa paparrucha?

Tafet. (Sin aproximarse.) Invención del enemigo para des-

orientarnos.

Vargas ¿Pero qué... no es cierto?

Pinzón ¡Qué ha de ser! Sigue allá. Hoy lo descubrimos.

Alojado en casa de doña Perfecta, he podido ha-

cer estudios sobre el terreno. Allí está la niña.

Yo no la he visto; pero sé que está. Según mis

noticias, loquita de amor, y deseando que la sa-

quen de su encierro. ¡No sabes cuánto siento que

esto se arregle por el método lógico y legal... es

decir, que sería legal y lógico en otra parte, aquí

no! El amigo Tafetán y yo teníamos bien toma-

das nuestras medidas para arreglarlo por el mé-

todo absurdo, que es el único para esta gente.

Tafet. El absurdo es la razón de mi tierra,
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Vargas Cuidado, Pinzón, cuidado con las aventuras. Yo

te conozco, y te temo... ¡Y que no serán diabluras

las que habréis tramado!

Pinzón (Displicente) Poca cosa.

Vargas A ver... cuéntamelas.

Tafet. Hablen sin miedo. La fiera está tendiendo ropa

en el terrado.

Pinzón No sé...

Vargas Las tonterías de siempre... Sobornar á la criada...

Tafet. No he podido con ésta. Es más fea que Judas...

ijí, jíí...

Vargas Y según mis noticias, la casa está bien defen-

dida.

Tafet. Por dos pedazos de tagarotes, de lo más bárbaro

y montaráz que hay por estas tierras.

Vargas Y dificilísima la entrada, sobre todo de noche...

Tafet. Esa dificultad, ¡jí, jí! quedó zanjada por mí del

modo más ingenioso... Querido Pinzón, reléveme

de la guardia. (Pasa Pinzón junto á la puerta, y Tafetán al

centro.) Amigo Vargas, soy tremendo. Un herrero

muy hábil, que me debe favores... y su mujer

también me los debe, entre paréntesis... me ha
proporcionado una llave de la puertecilla de la

huerta de abajo, por el callejón del Viento... Aquí

la tengo, por si Pepe quisiera...

Vargas ¿Y qué más?

Pinzón También habíamos inventado un gracioso ar-

did... (Atento á vigilar.)

Tafet. ¡Jí, jí!... para alejar á los dos cancerberos en un
momento dado.

PINZÓN Y para... (Mirando al exterior por el foro.)

Tafet. No distraerse, amigo. Para hacer llegar una car-

tita á las blancas manos de...

Pinzón Alguien entra, sube ..

Tafet. Oído.

Pinzón Si es Pepe Rey... Aquí está.

Vargas A punto viene.

5
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ESCENA IV

DICHOS; PEPE REY

Pepe (a y Sé que has recibido cartas . ¿Hay algu-

na de rui padre?

Varg Cs Para tí... (se la da.) Y dos pliegos de instrucciones

precisas, como de padre y jurisconsulto, para

que te ajustes á ellas en esta delicadísima cues-

tión.

Pepe Dame, dame pronto... (Leo rápidamente.)

Pinzón (Desconsolado.) ¡Legalidad!... ;Qué lástima!

Tafet. Lo mismo digo.

PINZÓN SU lealtad le perderá. (Vuelve al foro á hacer la guardia.)

Vargas La ley, siempre por la ley...

Pepe (Acabando do loor.) ¡Oh, padre, aquí veo tu noble es-

píritu, tu rectitud sublime! Paz, conciliación,

amor...

Pi v/ün (Mirando por oí foro.) ¡Cabo de guardia, doña Per-

fecta!...

Pepe ¡Mi tía!...

Tafet. (Mirando.) Sí... ella es... ya llega...

Vargas ¿Pero cómo viene á esta casa, no estando aquí

su bija?

Tafet. Cuando esta viene, por algo será.

ESCENA V

DICHOS; DOÑA PERFECTA, JACINTITO, por el foro;

MARÍA REMEDIOS, por la derecha. Al ver á los militares, doña Per-

fecta les saluda con frialdad ceremoniosa- Se sorprende desagradablemente

al ver entre ellos á su sobrino.

Remed. ¡Oh, no esperaba á la señora...!

Perf. Vamonos adentro.

Pepe Señora...

Perf. ¿Qué...?

Pepe No quiero perder esta feliz ocasión de proponer
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á usted paces, mirando más á su interés que al

mío.

Perf. ¡Paces! ¿Cómo tan pacífico, tú, antes tan gue-

rrero?

Pepe (Con amargura.) Ah, señora mía, el odio pesa mucho:
es carga intolerable para quien acostumbra an-

dar muy ligero por el camino de la vida. Quiero

soltar este peso. (Suspirando fuerte.) No puedo ya
con él.

Perf. Veo con gusto tan nobles sentimientos. ¿Y qué

debo yo bacer para que se efectúen esas paces?

Pepe Lo primero: perdonarme el mal que he podido

causarle. Ya la perdono también de todo corazón.

Perf. ¿Y qué más?

Pepe Y que me entregue á su hija... por buenas, pues

le gano la batalla sin disparar un solo tiro. No
hay manera de evitar que Rosario sea mi mujer,

y siendo esto asi, ¿á qué se obstina usted en una
lucha en que ha de llevar la peor parte?

Perf. ¡Ah...! ¿Estás seguro de que seré vencida...?

¿bien seguro?

Pepe Como que no habrá más luéha que la que usted

provoque. El juez, entrando con la ley en la ma-
no en la casa materna, retirará de ella á la que

ha de ser mi esposa.

Perf. ¿El juez...? ¿Cuándo?

Pepe Quizás mañana... Toda resistencia es inútil; es

más conveniente y más airoso para usted conce-

der á tiempo lo que pido, que verse obligada á

humillar su orgullosa cabeza ante la ley.

Perf. No te canses en proponerme una paz imposible.

La rechazo, prefiriendo, si necesario fuere, mo-
rir abrazada á mi derecho, morir con mis ideas,

que podrán ser vencidas, nunca deshonradas.

Pepe (Con efusión.) Señora, arrojemos en una misma ho-

guera sus ideas de usted y las mías. Tenemos un
sentimiento común en que reconciliarnos y vi-

vir, el amor de su hija.
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Perf. Dios me ha hecho inflexible.

Pepe También á mí. Pero yo no quiero serlo ahora, me
violento, me humillo, depongo ante la soberbia

de usted mi orgullo, y hasta mi dignidad, an-

sioso de restablecer la Concordia. (Violentándose para

parecer humilde.) Acepte usted, señora, esta rendi-

ción de mi voluntad, y funde sobre ella su con.

sentimiento en las condiciones que guste. ¿Qué
más puedo hacer? ¿Qué más quiere usted de mí?

Perf. De tí no quiero más que una cosa: que te retires»

que renuncies á mi hija.

Pepe Más fácil me sería renunciar á la vida, que en

muy poco estimo sin ella.

Perf. Basta ya.

Pepe (Desenfrenando su ira.) Y ahora me toca á mí ser infle'

xible, ¿qué digo inflexible? implacable, justicie-

ro... No, no haya paces... De los desastres que la

lucha ocasione, suya será la responsabilidad.

Perf. Mía no: tuya.

Pepe ¿Quién ha provocado?

Perf. Tú... ¿No te acuerdas? Me arrojaste el guante...

Lo recogeré.

Vargas (Sorprendido.) ¿Qué es esto?

Pinzón Nos provoca.

Pepe ¡Oh, indomable fiereza! Ya lo veis, amigos: re-

chaza la paz, rechaza la ley, que es la santa voz

de su hermano, de mi padre.

Pinzón El ciego fanatismo quiere guerra.

Vargas No se aplaca sino con sangre.

Pepe (Con fuero.) Pues si en la sangre perece el monstruo

y se ahoga, que la mía, ¡oh Dios! la mía sea la

primera que se derrame... Vámonos de aquí. (Vaso

seguido de los militaros y de Tafetán.)

ESCENA VI
DOÑA PERFECTA, MARÍA REMEDIOS, JACITINTO

Perf. ¡La ley! Buena está la ley, que quiere arrancar-

me la hija de mis entrañas, la hija que amaman-
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té, á quien nutrí con mi sangre, con mi savia,

con mis ideas, arrancármela para entregarla á

quien ha de pervertir su alma! No ha de ser.

Muerta yo, la tendrías; viva, jamás... (Coge á cada

uno do un brazo.) Remedios, Jacinto, necesito de vos-,

otros... Nuestro buen don Inocencio no vendrá.

Remed. Está en el coro... Luégo dará un paseíto...

Jacint. Si usted quiere, le avisaré...

Perf. ( Vivamente.) No, no; si no quiero que venga. Cuento

con vosotros, con tu tío no, pues seguramente

no consentiría...

Remed. (Confusa.) ¿Qué?

Perf. Es muy sencillo. Antolín Pasolargo y Estéban

Romero, dos hombres que se dicen valientes... y
si no lo son lo han sido, quieren reunirse en mi
casa. Me han suplicado que influya con Caballu-

co para que asista á esta reunión.

Remed. ¡Oh, sí!

Perf. Yo creo que debemos dejarles que se junten y
charlen y desfoguen la ira... pero no en mi casa.

Jaciint. ¿Pues dónde?

Perf. Aquí. ¿Puede ser?

Remed. Sí, sí.

Jaciint. Señora, usted manda.
Perf. Aprovechemos la ausencia de tu tío, á quien no

ha de gustar que...

Remed. Pues pronto, pronto...

Perf. ¿Y el militar?

Jacint. No suele venir hasta la noche...

PERF. (Impaciente; el rcslo de ia escena con mucha viveza. ) Bien. Ja-

cinto, ya sabes dónde encontrarás á Pasolargo y
á Romero. Con ellos está Licurgo.

Jacint. Sí señora; ya sé.

Perf. ¿Y Cristóbal?

Remed. En casa de las Troyas. Me consta.

Perf. (a Jacinto.) Vé, y díle de mi parte que venga. Díle..

fíjate bien... que le mando venir.

Jacint. ¡Volando!



Pj Que estén aquí á las cuatro... ¡corre!

JACINT. Voy. (Vaso por el foro.)

ESCENA VII

DOÑA PERFECTA; MARÍA REMEDIOS

Remed. Vendrán, sí. ¡Quiera Dios que se entiendan!

Perf. Díine: los militares que estaban aquí, tu alojado

y el mío, ¿son amigotes de Pepe?

Remed. Sí señora. Y el tal Pinzón me parece que le ayu-
da en sus diabólicas tramas. Siempre andan
juntos.

Perf. ¿Cómo sabes...?

Remed. ¡Ay, señora; cuando usted va yo estoy de vuelta!

Perf. Tú siempre alerta.

Remed. Alerta, sí; y no tose el enemigo, ni respira, ni se

espanta una mosca sin que yo me entere. Verá

usted... Se va á reir... Pues estas noches, después

que doy la cena, me tapujo bien, y haciéndome
como una pobre, salgo... pim, pam... me voy á la

calle Mayor, y acecho la salida de don José de la

posada ó del Casino... sale... le voy siguiendo...

pim, pam.

Perf. ¿Y á dónde le has visto ir?

Remed. Ronda esta calle y las inmediaciones.

Perf. ¿Y mi casa no?

Remed. Por allí no le he visto. ¡Y es natural! ¿No ve us-

ted que se tragaron la bola de que habíamos traí-

do aquí á Rosario?

Perf. (Alegre.) ¡Feliz invención para desorientarle!... Así

está segura mi casa de un atropello... ¿Y le has

visto solo?

Remed. Anoche, á primera hora, con Pinzón. Después

solo.

Perf. Pero, di: en ese espionaje nocturno, ¿no temes

que te conozca, y te...?

Remed. ¡Paso unos miedos, señora! Créame: ni por mi
madre haría yo esto. ¡Oh, mundo pernicioso!...
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Si me descubre, seguro, me da un trastazo que
que no lo cuento. Vea por qué le propuse ayer...

Perf. (Asustada.) ¡Cállate; no repitas esa barbaridad!

Remed. La señora no me ha comprendido.

Perf. Sí, sí... ¡Dar un susto á mi sobrino! (Con firmeza.) Eso

no puede ser. No lo consiento.

Remed. Pero, señora, si ahora no hay aquí justicia, ni

nadie que mire por la honradez, ¿qué cosa más
natural que...? (Con suavidad y formas humildes.) Bastaría

que la señora llamara á Caballuco ó á Pasolargo,

y les dijera...

Perf. (Horrorizada.) Quita, mujer, calla... ¿Y si se les Ta la

mano, y del susto resultan heridas graves, ó...?

Calla... ¡Ofender á Dios hasta ese punto! Reme-
dios, ó no tienes conciencia ó has perdido el

juicio.

Remed. (Con frialdad.) Pues entonces, no me queda que ha-

cer más que consolarla á usted... cuando le ha-

yan quitado á su hija.

Perf. (Con profunda aflicción.) ¡Oh, quitarme á mi hija .. á mi
hija, que es mi encanto, mi alegría, mi sér, todo

cuanto hay en la vida, en esta y en la otra, pues

quiero tenerla conmigo en la eternidad como la

tengo aquí! No, no me la quitarán. Dius no arro-

jará sobre mi pobre cabeza esta tribulación; no,

no la merezco, aunque sea pecadora. (Con pasión.)

Amo tanto á mi hija, que la siento como un sér

semejante á mí, inferior á mí, dentro de mí mis-

ma, un alma para las dos... (Con fuerte voz.) No quie-

ro, no, que sus sentimientos, que sus ideas, dis-

crepen de las mías; porque si discrepan tanto

así, me parece que no es mía, que no soy suya,

que me han robado el alma. Diera yo mi vida

por ella, siempre que me amase como la amo yo...

Si no me ama, ni mi vida ni la suya quiero. (Pau-

sa ligera. Continúa con voz lúgubre.) ¡Que nos entierren

juntas!
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ESCENA VII

DICHAS; JACINT1T0

Jacint. (Presuroso, por ci foro.) Aquí vienen ya.

Perf. ;Y Cristóbal?

Jacint. También... Pero no quiere subir.

Remed. Ya sé... Está durillo de pelar. Dicen que ha da-

do su palabra al Gobernador.

Perf. Anda, vé... y me lo traes vivo ó muerto.

Remed, Vaya si lo traigo.

Perf. (á Jacinto.) Tú, Jacinto, cierras la puerta, y luégo

te pones de centinela en el mirador. Vigila bien

la calle por un lado y por otro, para que avises

si viene alguien que nos estorbe.

Jacint. Voy. (Aparecon en la puerta Pasolarg-o , Romero y Licurgo.)

Aqui están ya.

Perf. Mucho cuidado, hijo. (Vase Jacinto.)

ESCENA VIII

DOÑA PERFECTA, PASOLARGO , ESTEBAN RO-
MERO, EL TIO LICURGO; poco después CABALLUCO y

MARIA REMEDIOS •

Perf. Adelante, caballaros.

PASOL. (Desde la puerta. ) A la paz de Dios.

Romero (ídem.) Salud á la señora.

LlCUR. Aquí está la gente buena. (Avanzan lontamente, cohibi-

dos y recelosos. Visten de paño pardo ó pana; calzan borceguíes con

espuelas. Su aspecto es rudo, fiero, sin carecer de nobleza y dig-

nidad.)

Perf. ¿Qué tal, Pasolargo? ¿Hay mucho miedo por el

pueblo?

Pasol. Como miedo, no señora; como temor, alguno

hay.

Romero Temor que tiene uno de sí mesmo, y de que el

coraje le salga al rostro.

Perf. Licurgo, ¿hay novedad en casa?
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Licur. (Acercándose á ciia.) Nada, señora. Allí quedó Juan.

REMED. (Que trac á Caballuco cog-ido por un brazo, trincados los dedos como

tonazas.) Aquí traigo este figurón...

CAB. (Sintiendo el dolor del brazo y soltándose con brusquedad.) Suél-

tame, condenada... ¡ay, me has clavado la ga-

rra! (Rascándose.)

Remed. ¡So bruto, de lo que te quiero!... Yen acá. (Presen-

tándole á doña Perfecta.) Mira quién te espera.

Cab. Mi señora...

Perf. (Con lástima.) ¡Pobre hombre!... Pero di, Cri stóbal

¿de qué rincón sales?

Cab. (Hoscamente.) Cuando el sol pica, mejor se está á la

sombra.

Perf. ¿Por qué no se sientan?

Pasol. Estamos bien...

PERF. (Con autoridad.) Siéntense, digO. (Siéntanse Pasolargo y Ro-

mero junto á la mesa. Caballuco en el centro de la escena. Entre

éste y doña Perfecta, que está á la derecha, alguna distancia. Li-

curgo permanece en pié detrás del sillón que ocupa doña Perfecta.)

Remed. ¿Querrán tomar alguna cosa? (a una seña de doña Per-

fecta so va Remedios, y vuelve al poco rato con botellas, copas y

azucarillos.) (*)

Perf. Díme, Cristóbal, ¿es cierto que ayer te abofetea-

ron unos soldados...?

CAB. (Con fioreza, levantándose.) ¡A mí...!

Perf. Hombre, yo no lo afirmo; te lo pregunto.

Pasol. Hay envidias, Cristóbal.

Perf. Yo no lo he creído; pero tampoco extraño que
las malas lenguas, que siempre te respetaron, se

atrevan ahora contigo.

Cab. Señora; salvo el respeto que debo á usted, que es

mi madre... más que mi madre... mi reina.

Perf. ¡Jesús!

Cab. Salvo el respeto digo... (premioso.) digo que el que
ha dicho eso. miente como un... Es que han dado

en hablar de mí, en traerme y llevarme... Saben

(*) Pasolargo, Romero, Caballuco, doña Perfecta, Licurgo.
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mi genio... Tiene uno su historia, pues... Nada,
que quieren tomarme por monigote para revol-

ver el país... Bien está Pedro en su casa, señora

y caballeros. ¡Que ha venido la tropa!... Malo es;

pero ¡qué remedio! ¡Que han quitado al alcalde

y al secretario y al juez, y viene mañana otro

juez...! Malo, malo. Por mí, que se los trague la

tierra. Pera di mi palabra, y la palabra de un
hombre... (Rascándose.) la palabra dada,... es el ho-

nor en prenda. . y esto no se desempeña con di-

nero, sino con la... Ea, que soy bruto, no sé ex-

presarme; pero á caballero no me gana ni el que
inventó la caballeria.

Perf. ¡Caballería! ¡Ah! la de Orbajosa, no está ya más
que en los libros de mi hermano. En las almas,

ya no existe. ¿A dónde han ido á parar el orgu-

llo, la altivez, la vergüenza, que fueron patrimo-

nio de esta tierra/

PaSOL. (Levantándose como movido de un resorte,) ¡Viva la Señora!

Lo que ha dicho es oro molido... No se dirá por

mí que no hay vergüenza, pues no estoy con los

Aceros, porque... tengo tres hijos pequeñitos...

¡Ea, no importa! La vergüenza es antes que los

hijos, porque ¿de qué valen éstos si no tenemos

un pedazo de honor que dejarles? ¡Fuera melin-

dres! Allá va PasoJargo... Pero tú por delante,

Cristóbal. Valiente llama valiente... No canso

más.

REMED. (Que está en el foro, vigilando la puorta.) ESO eS UU hombre..

.

PERF. (Mandándole sentarse y tener calma.) Nü nOS SSUSteS, PaSO-

largo. Y tú, ¿has dado también tu palabra al Go-

bernador?

Pasol. ¿Palabricas yo? No señora.

Romero (Vivamente.) ¡El Gobernador! No hay en toda la tie-

rra tunante que más merezca un tiro. Gobernan-
te y Gobierno, todos son unos. Por ésta, (Besándose

ios dedos.) yo, (Se levanta.) Esteban Romero, á quien

llaman las historias el Terror de Villajuán, digo
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que no iré nunca con los Aceros: soy yo más. Con
Cristóbal sí, con Cristóbal al fin del mundo. Que
diga éste media palabra, y hoy como ayer, aquí

está Romero. He dicho. (So sienta.)

Perf. Donde no hay acciones, un buen deseo es muy
de alabar... ¿Tampoco tú diste palabra...?

CAB. (Que ha oído lo anterior, ceñudo y metido en sí, la vista fija en el

sucio.) Yo di mi palabra... porque la di... Yo pro-

metí que ni yo ni mis amigos levantaríamos

partidas, porque el tal me llamó y me dijo: «Ra-

mos, ya ves, yo... que tal... El gobierno que tal,

y yo... porque ya ves, el país y que tal... vamos,

tú puedes, y que tal... conformes... el Gobierno...

confianza, y que tal...» Esto me dijo. Por lo cual,

á todo el que le re'toza la guerra en el cuerpo, le

digo: «vete con Acero, si no puedes aguantar

más, que yo... de esta agua no beberé...» Y por

ahí está mi gente, desparramada en tierras, case-

ríos y montes circunstantes, haciendo de cora-

zón tripas, comiéndose el coraje, y en espera de

que Caballuco les diga...

Perf. (interrumpiéndole.) Pero tú no les dirás nada, pobre-

cito, y haces bien. Tú, en tu casita, hecho un
patriarca. Tu puchero, tus gallinas, tu caña de

pescar... ¡Ay, hijo, para tí es la vida! ¿De qué te

sirve á tí la gloria, que no es más que humo,
vanidad?

CAB. (Nervioso y queriendo contenerse.) NO me Venga la Señora

con gramáticas, porque si no salgo es porque no
quiero salir; y si quiero que haiga partidas las

habrá como espuma, y si no quiero, no... Y lo

VUelvO á decir... (Dándoso golpes en el pecho.) ¡Yo SOy...

yo! A mí con claridades; con gramáticas no.

Perf. ¿Claridades quieres? Pues toma. Creo yo que con

tantos humos no sirves para nada.

Cab. (Dolorido doi acerbo juicio.) Bien sabe la señora quién es

Caballuco, guerrillero muy nombrado... cuando

Dios quería. Hablen lenguas y canten papeles.
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Yo respeto á la señora, y la quiero más que á las

ninas tle mis ojos.

PerF, Gracias.

Cab. (Con emoción.) Porque á la señora debo el pan que
hoy como, y el que comí cuando niño, y la vida

de mi pudre viejo... y la caja en que enterraron

á mi madre... y todo lo que soy y todo lo que

tengo. Y si la señora me dice: «Cristóbal, róm-

pete la cabeza,» voy á aquel rincón, y contra la

pared me la rompo... Bien sabe la señora que si

ahora dice ella que es de noche, yo, aunque vea

el sol, creeré que es noche obscura. Bien sabe la

señora que ella, y su hacienda y familia, son an-

tes que mi vida. En fin, que la quiero más que

cuanto hay en el mundo. A un hombre de tanto

corazón, se le dice: «Caballuco, so bestia, hijo

mío, haz esto, ó haz lo otro... pero no se le pin-

cha con un mete y saca de retólicas al revés.

Perf. Vamos, hombre, sosiégate.

Pasol. Lo que dice la señora...

Romero Cristóbal, no te sofoques...

Licür. ¡Vaya un temple de hombre!

REMED. (Pasa al centro.) Toma agua.

PERF. No, dales Vino. (Remedios les sirvo, y beben.) Yo nO pU6-

do, en asunto tan grave, decir á ustedes que sal-

gan ni que no salgan. A tí, Cristóbal, te concedo

que tienes un gran corazón. Consulta á ese juez,

y haz lo que te diga.

Romero Los deNaharilla baja nos contamos ayer. Somos
treinta, propios para cualquier cosa mayor. Pero

temíamos que la señora se enfadara. Es tiempo

de la trasquila.

Perf. Hay que trasquilar por otro lado.

Licur. Pues mis hijos están con hormiguilla. El demo-

nio que los ataje. Si Caballuco se sacude las pul-

gas y sale, ellos detrás como unos ángeles muy
brutos.

Pasol. ¿Lástima que los Burguillos, á quienes, por lo
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valientes, el mesmo Cid podría descalzar el za-

pato, se hayan ido á labrar las tierras de Lugar-

noble.

Perf. Las labraremos en otoño. Decidles que vengan.

Licur. Bien fácil es. Monto en la jaca, y antes de media
noche estoy allá.

Romero Yo, á quien primero avisaría es á Robustiano

Guerra, que rabia de ganas...

Perf. Robustiano no se atreve á venir acá, porque me
debe un piquillo... Si le ves tú, puedes decirle

que se lo perdono.

CAB. (Poniendo el vaso en la mesa con fuerte golpe.) En fin, que
se nos manda que salgamos. Las cosas claras...

Perf. Yo no puedo ni debo mandártelo. (Se levanta. To-

dos en pié.) Sólo os diré una cosa, hijos míos. Creo

que nos aguardan días terribles, si no se corta el

paso á la invasión, (con acento solemne.) Presenciare-

mos, ¡ay! escenas vergonzosas y sacrilegas, atro-

pellos, deshonras, muertes, fieros males. . Al que
defienda la justicia, los buenos le bendecirán. Si

vive, gloriosísima será su vida. Si muere, muer-

te feliz y redentora será la suya. Su nombre será

guardado por las generaciones como santa me-
moria...

Pasol. (Frenético.) ¡Viva Orbajosa y muera la nación!

Romero ¡Viva!

Perf. (Asustada.) ¡Silencio... por Dios...! Pueden oir de

fuera.

Remed. Callarse. Hablen bajito.

CAB. (Pausa. Todos se fijan en el y esperan con ansiedad lo que va á

decir.) Señora, amigos: Cristóbal Ramos no con-

sentirá que nadie le eche el pié adelante en la

defensa de lo bueno. Oyendo á la señora, paré-

ceme que corre fuego, que no sangre, por estas

venas mías; que mi pensamiento es un rayo, y
que el golpetazo del corazón se ha de oir al otro

lado del mundo... ¿Hay desafueros? ¿Hay trope-

lías? ¿Nos pisan, nos deshonran, nos saquean?
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Pues las demasías del contrario desempeñan mi
palabra, y soy libre, esclavo no más que del de-

ber y de mi conciencia guerrera. Al campo, al

combate. Es mi sino correr y trotar por la que-

rida tierra de Orbajosa. ¡Oh, tierra mía bendita,

llena de huesos de valientes! En tí, peleando sin

tregua, quiero dejar también los míos,

r i >s. ¡Morir no!

PERF. I)í Vivir y triunfar. (Levántase y le pone la mano en el

hombro.) Cristóbal, eres grande.

Cab. Grandísimo por el corazón, por el desprecio de

la vida, por...

R] MED. ¡Viva OrbajOSa y muera la nación! (Todos en pié voci-

feran.)

Perf. Silencio, calma, no alborotar. Retírense, pues ya
saben que pueden contar con éste. (PorCabaiiuco.) La
reunión debe darse por terminada, (a Licui-gro.) Ya
sabes, vas en busca de los Burguillos.

Licür. Sí señora.

C A B. (Dando órdenes como un goneral en jefe.) Que estén en MUU-
dogrande á la madrugada. Al que me falte... ¡ra-

vo!... (A Licurgo.) Oye... Y llévate á tu hijo contigo.

Licur. ¿Juanico?

Cab. Sí: y le mandas á avisar á los de Villajuán.

Licur. Señora, ¿oye?

Perf! Sí, sí, llévatelo: no me hace falta.

Romero Y yo voy en busca de Robustiano.

Cab. Sí; en Mundogrande todo Dios. Que me esperen

allí. .

Pasol. ¿Cuándo irás?

Cab. Cuando arregle á mi gente de aquí. Mañana. (s¡-

g-uen hablando.)

Remed. (á doña Perfecta.) Señora, que se llevan también á

Juanico.

Perf. El lo manda.
Remed. í Alarmada.) La casa sola.

¿Qué importa? Ya no temo nada. Se acabó el

miedo.



— 79 —
Remed. Ay, el mío no.

Cab. Yo estaré aquí esta noche. Si algo ocurre... cuen-

ta conmigo. Con que... pocas palabras ya... ¡hala!

Licur. ¡A. Lugarnoble!

Pasol. ¡A Mundogrande!

Romero Mañaua arde Troya.

Pasol. ¡Que nos echen soldados! ¡Que traigan, que

traigan!...

Cab. Callar, callar. No olvidéis las virtudes del gue-

rrillero, el valor y el silencio.

PASOL. (A media voz, pero con gran esfuerzo de pulmones.) ¡Qtie VÍVft

la señora!

PERF. No, nO... (Mandando callar y denegando con el brazo.)

ROMERO ¡Que Viva! (No pudiendo gritar, agitan los brazos y so retiran

lentamente.)

Perf. No me aclaméis á mí, que nada soy, ni nada
valgo.

Remed. Que vivan ellos, ¿verdad? (Quiere gritar.)

Perf. (Tapándolo la boca.) No grites... Nuestra única misión

es... rezar por todos.

FIN DEL ACTO TERCERO





ACTO CUARTO

Sala en ol piso bajo do la casa do doña Perfecta. Al fondo una gran puer-

ta que da á la huerta y jardín.

Puertas laterales, y á la izquierda una roja poquoña, quo da á la callo. En ol

foro derecha, reclinatorio dolante de un allanto con la imagen de la Vir-

gen, alumbrada por una lamparita.

Sofá grande hacia la izquierda, de frente al público.

Es do noche. La escena está alumbrada únicamente por la lámpara colocarla

ante la Virgen.

ESCENA PRIMERA

EOSARITO, acostada en el sofá, durmiendo; envuelta en el mismo chai

blanco con que sale en el acto segundo", DOÑA PERFECTA, que

aparece por la derecha, con una luz en la mano, y un manojo de llaves.

Perf. ¿Duerme ó finge dormir? (Con tristeza.) ¡Ah...! ese

amor absurdo ha enseñado á mi pobre ángel

muchas cosas malas, el disimulo, artes de fingi-

miento malicioso, que en otras circunstancias no

Serían graves, ahora SÍ. (Deja la luz y contempla ásu hija

más de cerca.) Duerme de verás. El cansancio, el te-

dio, el insomnio de anoche, pueden más que su

inquietud... Duerme, hija mía, descansa... Yo
velo por tí. De esa loca inclinación te curará la

ausencia, el olvido, sí... Y volverás á ser dichosa,

y comprenderás qué madre tienes, y de qué

abismo de perdición ha sabido apartarte... (So apro-

xima al sofá, inclinándose y mirando á su hija con amor.) Hija

querida, ¿dónde está, dónde, aquella conformi-

dad dulcísima entre tus pensamientos y los

míOS...? (So arrodilla ante ella.) Vuelve á mí, VUelve,

paloma extraviada en los aires, vuelve al nido y
6
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al seno de tu madre amorosa, que te adora. (Le

ol rostro suavomonto para no despertarla.) Tu Vida y tu

amor me son tan necesarios como tu obediencia,

porque te he criado para mí, para mirarme en tí,

y ahora me miro... y no me veo. (La besa en la fren-

te, tocándola apenas con sus labios.) ¡Qué dulce es besarte,

y cómo se refresca el alma, abrasada de estos

rencores...! Y tus manos qué suaves... (So las besa.)

¡Cuándo volverán á acariciarme...! ¡Que no fue-

ran siempre manos juguetonas... y tú siempre

niña, Siempre...! (Creyendo oir ruido en el exterior de la ca-

sa, levántase sobresaltada.) ¡Oh... qué CS eSO.? (Corre á la ven-

tana.) Nada... no hay nadie .. No tengo miedo, no.

No debo tenerlo, (infundiéndose valor.) Pasa pronto,

noche de ansiedad... Mañana... estaremos lejos.

(Coge la luz, y haciendo pantalla con su mano, para que la claridad

no de en el rostro de su hija, atraviesa la escena.) Duerme,
amor mío, y que en tu sueño te visiten los án-

geles, y te inspiren la obediencia, la santa obe-

diencia. (Se va lentamente, sin hacer ruido, por la derecha.)

ESCENA II

ROSARITO, que durante la anterior escena fing-ía dormir, y espía la

salida de su madre. Cuando la siente salir, alza la cabeza y escucha.

Se fué... sí... la siento en el comedor... ¡Qué mie-

do tan horrible cuando se arrodilló aquí, y me
besó la frente, las manos...! Creí morirme. ¡Qué

ansiedad! (Se va incorporando.) ¡Si se le ocurre entrar

la mano aquí, (En ei seno.) y quitarme mi libro...!

(Tocándose ol pecho con mucha inquietud.) No, nO... aqUÍ está.

(Besa eílibrilo, y después lo abre.) Y la Carta... aqUÍ está.

Se me ha olvidado la hora. ¿Decía las diez, las

Once? (Corre al otro lado, y á la luz de la lámpara lea:) «LaS

doce,» dice las doce. Lo demás me lo sé de me-
moria. (Repitiéndola carta.) «Tu madre no cede... Quie-

re huir contigo... Antes huiremos nosotros de

ella... Ten Valor... Espérame...)) (Mirando consternada



— 83 —
á las puertas y á la vcnlana.) ¿Pero cómo saldré, Dios

mío...? ¡Imposible...! Mi madre no duerme... (Es-

cuchando por la derecha.) Desde aquí la siento echando

llaves... llaves... Hasta esta noche, nunca me fijé

en el sinnúmero de llaves que tiene esta casa.

(Escuchando otra vez.) Y cerrojos, y cadenas... Cárcel

es esto, panteón, no sé qué... Sospecho que mi
madre ha dispuesto partir de Orbajosa... (Espanta-

da.) ¡Oh! no, yo no... Con ella no... Aquí le espe-

ro... Él sabrá cómo entra, y cómo salimos... (Con

gran confusión y aturdimiento.) Arde mi Cabeza... Me VUel-

vo loca. (Tocándose ci corazón.) ¡Qué opresión aquí! Pa-

rece que la vida se me acaba... ¡Yalor! Hay que
tenerlo á todo trance, aunque después me muera.

(Dirígese á la veja do la izquierda.) For esta reja he de ver

si aún rondan la calle Remedios y Cristóbal...

(Después de observar un momento.) 1S
T VeO liada... En la

huerta, todo es tinieblas y un silencio de Cam-
posanto. (Vuelve al proscenio.) ¡Oh, DÍOS mÍ0, nO me
abandones! (Dirígese ai aitarito.) Y tú, madre mía,

ábreme un camino en esta soledad pavorosa, (Se

arrodilla: aparece doña Perfecta por la derecha, y avanza cautelosa-

mente, sin que su hija la vea.) aliéntame con tu mirada,

envuélveme en tu manto... Y vosotros, angelitos

que estáis á sus piés, prestadme vuestras alas...

(Siente la proximidad de su madre, y dando un grito de terror, se

vuelve hacia ella.) ¡Ah!

ESCENA III

DOÑA PERFECTA; ROSARITO

Perf. Alma mía, ¿por qué te asustas?

Rosar. No sé... creí...

Perf. Sosiégate. Pronto sacaré yo á mi niña de esta

ansiedad. Antes de amanecer, nos vamos á Lu-

garnoble. Tu tío ha salido para prepararlo todo.

No hay tiempo que perder. Esta noche no se

duerme.
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R >SAR. (¡No se duerme!) (Aterrad».) ¿üices que... á Lugar-

noble?

Per?. A nuestras queridas montañas.

R >sar. (Allá...! ¡Mamá, por Dios! Camino de la montaña
van á estas horas todos los paisanos armados...

No me lo niegues...

Perf, (Sorproiuiida.) ¿Cómo sabes...?

K )sar. Lo sé... sí... ya ves cómo lo sé todo. La espanto-

sa guerra estallará mañana. ¡Desdichado suelo...

raza infeliz!

Perf. fCon frialdad.) Si es así, Dios lo ha permitido para

confundir la iniquidad.

Rosar. Ellos no querían guerra. ¿Quién les ha instigado

á la rebelión?

Perf. ¿Quién? ¡Qué candidez la tuya! Cuando la impie-

dad y la corrupción extienden su imperio, la

guerra arde por sí sola, sin que nadie se tome el

trabajo de encenderla. Pero no nos entretenga-

mos. Estaremos dispuestas antes del alba. . .Ven. ..

subamos...

R >SAR. (inquieta y turbada.) Aguarda... tengo que decirte...

Pekf. ¿Qué?

ROSAR. (Resolviéndose tras penosa lucha interior.) Mamá mía, perdó-

name... y que me perdone Dios lo que voy á de-

cir, y me dé fuerzas para decirlo... Madre, madre
querida, no puedo obedecerte.

Perf. ¡Que no me obedeces!

Rosar. No puedo: una obediencia superior me lo im
pide...

Perf. ¿Hay algo que obligue más que el respeto filial?

Rosar. Sí, sí; otro respeto, otro amor. . (Luchando por buscar

la expresión propia.)

Perf. ¡Oh, no me hables así! (Recobrando su entereza.) Estás

alucinada, trastornada... Vuelve en tí, amor mío.

Rosar. (Fatigada, con acento de congoja.) No... no estoy alucina-

da... Es que Dios me ilumina en este trance te-

rrible... Veo claro, como los moribundos. Sé que
Dios, siempre misterioso, incomprensible en su
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justicia, permite que en estas infames discordias,

perezcan, antes que los culpables, los inocentes.

Perf. (Vivamente) Los inocentes no.

Rosar. Los inocentes sí... Él, yo quizás, los dos... Toda

causa grande y noble tiene sus mártires... tú me
lo has dicho .. La causa de la paz los tendrá

también.

Perf. (inquieta.) ¡Oh, Rosario, vida mía!... Arranca de tu

pensamiento esas ideas lúgubres.

Rosar. Quítamelas tú.

Perf. ¿Cómo?

Rosar. ¿Dices que deliro?

Perf. Sí... (La toca.)

Rosar. (Con la mirada extraviada.) Pues en mi delirio he visto...

Perf. ¿Qué?

Rosar, (con misterio.) He visto á Remedios y á Cristóbal

rondando esta calle... á primera hora de la no-

che. O preparan una emboscada, ó acechan el

paso de...

Perf. Silencio... ¡qué desvarío...!

Rosar. Después... no hace mucho... les vi deslizarse

junto á la tapia de la huerta... y perderse en la

sombra...

Perf. ¿Y qué? Velan por mi seguridad. ¿Pero qué te-

mes tú? ¿Quién puede interesarte más que yo
misma y nuestra Casa y... (Recelosa, mirándola fijamente.)

¡Rosario!

Rosar. ¡Indigno espionaje! Mamá, por Dios, díme que tú

no lo has ordenado, que no lo consientes, que...

Perf. Consiento que mi casa sea vigilada.

Rosar. (Coge á su madre de la mano y quiere llevarla por la derecha.)

Pues si esos locos rondan la calle todavía, mán-
dales que se retiren.

PERF. (Soltándose.) ¡Que Se retiren! (Mirándola fijamente, con sevo-

ridad.) ¡Ah, ya comprendo...! Me preparas una trai-

ción... lo veo, lo estoy viendo. Tu inexperiencia

del mal te ha vendido... tCon ira y viveza.) Confiésa-

meló... confiésalo pronto, arrepiéntete, y te per-
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dono. Olvidada de tu decoro y el mió, has caído

en la infame tentación de huir de mi casa, de
huir con él.

ROSAR. (Con ropontina efusión, arrodillándose.) Sí., ya Ves... te lo

confieso. No quiero mentir.

Perf. ¡Y él te lo propuso,... y él vendrá á buscarte!

Rosar. Si, sí. Y yo iré con él al fin dal mundo.
Perf. ¡Oh, no te llevará, no! ¡Aquí, sola, indefensa, me

dejaré hacer trizas antes que consentirlo! (óyesu

un faerto aidabonazo.) Que no abran.

Rosar. (Ex-.u-hando.) Han abierto ya...

Perf. ¿Quién puede ser?...

ESCENA ÚLTIMA

DOÑA PERFECTA, ROSARITO, MARÍA REMEDIOS,
PEPE REY

REMED. {Dentro, dando golpes en la puerta del fondo.) ¡SeilOra... SOy

yO... Remedios! (Doña Perfecta descorre el cerrojo y abre.)

Ahí está.

Perf. ¿Quién?...

Remed. El enemigo... Entró por la puertecilla de abajo.

Perf. ¿Solo?

Remed. Solo... Fuera... en la calzada un coche... mili-

tares...

Perf. ¿Y Cristóbal?

Remed. Aquí... Entramos juntos... Ha pasado á la huer-

ta. (Las dos en la puerta del foro.)

Perf. No veo nada.

Remed. (Mirando en la obscuridad.) Yo sí... Él es... hacia aquí

viene... (Gritando.) ¡Cristóbal. .. aquí... junto á los

cipreses!... ¡Que matan á la señora!

1 'erf. ¡Cristóbal, defiéndeme!

REMED. ¡Mátale! (Suena un tiro. Pausa.)

ROSAR. ¡Ah! (Quédase aterrada y sin movimiento.)

Remed. Uno ha caído.

Perf. ¿Quién?

Remed. No sé... se levanta...
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ROSAR. (Exaltada, corriendo á La puerta.) ¡Aquí, aqilí!

PERF. (Deteniéndola.) No, nO Salgas.

Pepe (Aparece en la puorta, herido, la mano on el pecho.) ¡Rosario!

ROSAR. (Acude á 61, y le abraza. Doña Perfecta, paralizada por el terror, no

se atreve á acercarse al grupo.) ¡EspOSO lüío!

Pepe Sigúeme... ven... (Vacilante.)

Rosar. Contigo... contigo... sí... vamos...

PEPE (Con voz do moribundo.) A la... eternidad... (Cao muerto.)

Perf. (Con desesperación.) ¡Misericordia, Señor, misericor-

dia... para ellos... y para mí!

FIN DEL DRAMA
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ACTO PRIMERO

Salón de planta baja en la residencia del Marqués de Tremp. A la izquier-

da, una puerta y gran chimenea gótica, encendida con gruesos troncos.

A la derecha, puerta que conduce á las habitaciones interiores. Al fondo,

puerta grande con forillo, comunicación con otras salas, patio, esplanada

y calles. Decorado severo y antiguo. Mesas y sillas de nogal. Una ala-

cena. Es de día.

(Derecha é izquierda se entiende del espectador).

ESCENA PRIMERA

DON JUAN, á la derecha, despachando con CASTELL; MAGÍN, que

acaba de llegar; á la izquierda, DONA MONSA, sentada, devanando una

madeja que sostiene BONAIRE; junto á ella, DOÑA SATURNA, le-

yendo cartas, que va metiendo en su ridículo.

Juan. (A Magín). ¿Qué ocurre?

Magín Romagosa ha dado un achuchón al regimiento de Ma-
llorca, de la columna de Zorraquín, matándole seis

hombres y cogiéndole catorce prisioneros.

Juan. ¿Dónde?

Magín. Hacia Bellver.

Juan. ¿Qué más?

Magín. El Trapense ha destrozado la columna de Rotten.

Juan. Bien.



Monsa. Ese es el hombre, fray Antonio Marañón, nuestro ben-

dito guerrillero, defensor del trono y de la fe.

Bonaire. ¡Viva el Trapcnsc!

Monsa, Juicio, señor Bonaire. Con su entusiasmo ha enredado

la madeja.

Saturna, Y eon sus chillidos no me deja leer.

donaire, (Tratando de desenredar la madeja). Señoras, no es para in-

comodarse. ¡Viva el Rey absoluto!

MONSA. ¡Adulón! (Se levanta para arreglar la madeja).

Juan. (Al Oficial, que se levanta). Que salgan al instante los re-

fuerzos que enviamos á Misas.

Castell. (Saludando). Mi General.. (Vase).

Juan. (a Magín). ¿Y tú...?

Magín. ¿Me vuelvo á la facción?

Juan. Sí.

Monsa. ¡Pobre Magín! Déjale descansar siquiera un día. En

casa le necesitamos.

Magín. Quiere la señora doña Susanita que aliste la litera para

salir de paseo.

Juan. Es verdad. Puedes quedarte hoy.

Magín. Con permiso... (Vase. Don Juan, silencioso, se sienta y examina

un plano).

Bonaire. Ya está deshecho el nudo. Adelante... No desharán tan

fácilmente las tropas de Mina el que le han armado

nuestros guerrilleros en este laberinto de montañas.

Monsa. En la montaña y en el llano, Dios bendecirá las tropas

de los leales.

Bonaire. Amén. (Declamatorio). Y hará suya la causa de la Regen-

cia, constituida en esta gloriosa ciudad de Urgell, para

arrancar á España de las uñas de toda esa taifa masóni-

ca, comunera y democratizante. ¡Muera la libertad!...

Saturna. (Imponiendo silencio). ¡Ss!..

Monsa. (A Saturna). ¿Qué noticias hay?

Saturna. Excelentes. La duquesa de Montmorency me dice que

monsieur de Villéle se va convenciendo de la necesidad

de la intervención. (A don Juan). ¿Y qué? Ese fantasmón

de Mina, ¿avanza?



Juan. Trata de penetrar en la Cerdaña.

Saturna. ¿Estaremos seguros?

Juan. ¡Oh, sí!... Puede usted escribir á sus amigos de la

corte de Francia que la Regencia y sus guerrilleros

indomables sabrán redimir á la nación y devolver al

Rey sus fueros, su autoridad sagrada.

Monsa. Muy bien. (Terminada de ovillar la madeja, Bonaire se ocupa en

ordenar los ovillos en una cesta).

Saturna. La Regencia está reunida, según creo.

Monsa. Dos horas llevan ya deliberando.

Saturna. ¡Y que no saldrán buenas cosas de aquellas tres gran-

des cabezas!

Bonaire. La primerita, el gallito como quien dice, mi señor

Marqués de Tremp.

Monsa . De mi esposo nada he de decir, pues no es bien que yo

le alabe...

Saturna. Pues ¿y el Arzobispo? ¿Y dónde me dejas al Barón, con

aquel pico de oro?

Juan. ;Ah!... Pero más que el discernimiento sutil importan

hoy el valor rudo, la ira santa, perseguir al democra-

tismo en sus últimas guaridas, despedazarlo sin com-

pasión...

Monsa. Hijo,, no tanto.

Satuhna. Aprenda el señor Bonaire.

Bonaire. (Que está recogiendo la labor de las señoras y poniéndola en una

cestita). ;Ay! en punto á valor, nada tengo que apren-

der, mi señora doña Saturna. (Se ríen). No es cosa de

risa. Soy el hombre más intrépido de la cristiandad,

porque soy el más desdichado. Salí de mi casa de Bar-

celona resuelto á quitarme la vida, poniendo fin á mis

horribles desgracias...

Monsa. No; no repita usted la historia.

Bonaire. Bueno. Pues cuando ya estaba á dos dedos de la muer-

te, disponiéndome á tirarme por un despeñadero, re-

flexioné y dije: «Pues más práctico y más cristiano, sí,

señoras, más cristiano será ponerme á que me mate

una bala de esas condenadas tropas liberales...» Y hé-



teme aquí guerrillero de la santa causa con este so-

berbio uniforme cogido al enemigo. He tenido la

suerte de caer en la Seo con la bendición, y el señor

General lo mismo me ocupa en menesteres de la In-

tendencia, que me manda á batir el cobre á la facción.

Y trabajando á pelo y á pluma, cuando no peleo allá,

hago pasteles aquí, y guiso, y peino á las señoras, y el

señor Regente y el señor Arzobispo me encargan mil

diligencias...

Saturna. No estará usted descontento.

Bonaire. No, señora. Pero no renuncio al suicidio, digo, á la

muerte. ¡Ah! mis infortunios son tan atroces, que no

hay lengua que los pueda contar. Verán: la muy perra

de mi mujer y mis dos suegras, porque tengo dos, la

madre de mi primera mujer y la de...

Monsa . Sí, ya sabemos...

Bonaire. Total, que quiero morirme. La vida me es odiosa, se-

ñoras; la detesto como se detesta una serpiente mor-

discona que uno llevara dentro de sí. ¡No quiero vivir,

no quiero! Figúrense ustedes que aquellas feroces

harpías...

Saturna. Basta... Si quisiera el señor Bonaire buscar quien

lleve á Andorra mi carta para Francia...

Monsa. Antes hágame el favor de ver si Susana está ya vestida.

Bonaire. Voy.

Monsa. Y que nos traigan las mantillas. Tenemos que salir.

Saturna. ¡Ah! Nos vuelve locas la dichosa sobrinita.

Juan. (Leyendo los planos y papeles y pasando al centro con las seño-

ras). A mí también. Pero confieso que su viveza y des-

enfado me encantan.

Monsa. Ha caído en nuestro pacífico reino como una bomba.

En los dos días que lleva en casa, ha hecho una revo-

lución en nuestras austeras costumbres.

Bonaire. (Volviendo por la derecha con las mantillas). Está dándose la

última mano. Ya sale.

Monsa. Tres veces al día se cambia de ropa, á estilo neto de

París.



Juan. Costumbres de la gente principal con quienes ha vi-

vido allá.

Bonaire. Aquí dejo las mantillas. (Las pone con mucho cuidado sobre

la mesa, preparándolas para que se las pongan). Conque... SÍ

no me mandan otra cosa...

Juan. Sí... Averigüe usted dónde están alojados esos señores

que han venido de Francia á ponerse al servicio de la

Regencia.

Saturna. ¿Franceses?

Juan. No, españoles; y, según parece, personas muy prin-

cipales. (Recogiendo de la mesa unas cartas). Aquí están SUS

credenciales, que dejaron en mi oficina esta mañana.

Además de las testimoniales de Morejón y de Balma-

seda, el uno trae carta de monsieur de Bulong, secre-

tario del vizconde de Chateaubriand; el otro de mon-

señor de Broglie...

Bonaire. Les he visto. Por las trazas parecen gente muy buena,

enemigos furiosos de la mal llamada libertad.

Monsa. Habrá que alojarles en los pabellones de San Juan.

Juan. Sin duda. (A Bonaire). Dígales usted que los espero.

Bonaire. Al momento. (Vase por el foro).

ESCENA II

DON JUAN, DOÑA MONSA y DONA SATURNA; SUSANA,

por la derecha, muy elegante, con sombrero; detrás, BLASA, con el abri-

go, el ridículo y dos abanicos.

Susana. (Con mucha viveza). ¡Mi tío!... ¿Dónde está mi tío, señor

Marqués de Tremp? ¿Dónde se mete vuestra Alteza?

Monsa. ¡Ay, qué fuguilla!

Blasa. Señora, ¿qué abanico lleva?

SUSANA. (Cogiéndolo). Este.

Juan. ¡Divina petimetra!

Blasa. (Dándole el ridículo). Lleva los dos pañuelos, el librito,

los caramelos...
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s

. \ a. (A don Juan). Tu padre... (Impaciente). ¿Dónde está? Ne-
cesito verle al instante.

Saturna. Tontuela, la serenísima Regencia está deliberando.

BlASA. El abrigo.

Susana. Venga... Voy allá. (Vase Blasa).

Monsa. (Deteniéndola). ¡Loca!

Juan. No: los señores Regentes podrían trastornarse al verte,

y Dios sabe qué atrocidades acordarían.

Susana. ¡Buena está vuestra Regencia, que me parece á mí

como la ínsula de Sancho.

Monsa. ¡Jesús!

Si sana. [Qué cosas tan raras encuentro en mi querida patria!

¿Esto que aquí gobierna y gasta y triunfa es cosa de

juego?

Saturna. ¡Niña!

Juan. ¿Tú qué entiendes?

Susana. Que sí, que sí entiendo, vaya. Soy una gran política.

Vengo del país de las ideas, y allí, aunque una se pro-

ponga ser tonta, no lo puede conseguir. Yo pienso...

Veréis lo que pienso.

Monsa . Veamos.

Susana. En el colegio de Saint Denis, donde estuve seis años...

¡oh! todas las niñas éramos frenéticas partidarias de

Bonaparte.

Monsa. ¡Virgen de los Dolores!

Susana.' Le adorábamos. No hacíamos más que bordar águilas

y enes dentro de una coronita de laurel.

Saturna. ¡Dios nos asista!

Susana. Y cuando el héroe volvió de la isla de Elba y pasó

revista á las tropas, fuimos en corporación y le ofre-

cimos ramitos de llores... ¡Oh, qué hombre, qué ge-

nio! Nos miraba con gravedad de estatua, y nosotras

le tirábamos besos, así... (Tirando besos).

Monsa. (Persignándose). ¡En el nombre del Padre!...

Susana. Pero luego... pasan años, y viene el conde de Pro-

vence á sentarse en el trono.

Juan. ;Y os hicisteis realistas?
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Susana. Pero furibundas. En mi colegio no hacíamos más que

bordar flores de lis, y todas llevábamos la cinta azul

del Espíritu Santo.

Saturna. Muy bien.

Juan. ¿Y á Luis XVIII, no le ofrecisteis también ramitos de

flores?

Susana. Sí... y ¿\ nos hizo mil cucamonas y nos cogía la cara.

Es un viejo monísimo. En fin, que aquí donde me veis,

soy partidaria del vencedor, y proclamo los hechos

consumados. Más claro : que soy de la escuela del

príncipe de Talleyrand, que come con todos y con to-

dos triunfa y mangonea.

Juan. Bien, bravísimo.

Saturna. Gomo graciosa lo es... Y puesto que te encuentras en

casa el absolutismo...

Susana. Aquí que no peco... ¡Viva el Rey absoluto!

Monsa. ¡Muy bien!

Susana. Absolutismo hasta que nos saturemos bien y pidamos

otra cosa. Esta es la opinión, un monstruo que come

mucho, pero es gourmet y no gusta de hartarse siem-

pre con el mismo manjar. En fin, las victorias que

habéis alcanzado sobre los liberales, quiero celebrar-

las esta tarde con un bailecito, ahí, en la esplanada.

Monsa. Niña, déjate ahora de bailes.

Susana. He mandado á Bonaire que me traiga todos los músi-

cos que encuentre en el pueblo.

Saturna. Nada; se le ha metido en la cabeza...

Susana. Pero ¿qué mal hay en esto? Bailaremos y nos diverti-

remos. La guerra y la política no están reñidas con

el placer honesto. Me he criado en Francia, donde los

grandes sucesos históricos se han señalado siempre

con ruidosas fiestas... Pero nada dispondré sin tener

el permiso de mi tío, el Marqués Regente. Voy á verle.

Juan. Bajo mi responsabilidad, yo doy el permiso.

Susana. Bien, muy bien. Eso es rendimiento; eso es galantería.

Juan. Tendréis mucha gente. Las sobrinas del señor Arzo-

bispo, las de Castell, las de...
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Monsa. Caballeros, muy pocos, porque están todos en el cam-
po de batalla.

Joan. Puedes invitar á los que han venido de Francia para

defender con nosotros al Rey absoluto.

Susana. ¿Sí?... ¿Sé llaman? ¿A ver si les conozco?

Juan, El uno... (Recordando), no sé qué de San Valerio...

Si san \. ¿San Valerio?... Saint Valiere, quizás.

Juan. No; es español. Hay otro, recomendado por Balmase-

da, que trae, además, cartas del secretario de Chateau-

briand.

Susana. (Con interés). ¿Su nombre...?

Juan. Berengucr... me parece.

Susana. Ya, ya... le conozco. Berenguer. Le vi y le hablé en el

bosque de Foix la semana pasada en una fiesta que dio

madamc de la Grangerie, nuestra parienta.

Monsa. ¿Es francés?

Susana. Quiá. Español recriado en el Lauguedoc; el hombre de

cabeza más exaltada que he visto en mi vida. Por su-

puesto, frenético por el absolutismo.

Saturna. ¿Y están ya en Urgell esos nuevos adalides?

Juan. Sí... les espero aquí.

Monsa. (Mirando por ia izquierda). Concluida la sesión. Tu padre

viene.

ESCENA III

DICHOS; EL MARQUÉS DE TREMP, y al fin de la escena, MAGÍN

Marq. Tres horas de Consejo. ¡Qué fastidio!

Juan. ¿Y al fin...?

Marq. Lo que propuse. Reforzar nuestras guerrillas para con-

tener á Mina, y armar cinco mil hombres más con los

recursos que nos enviaron Austria y Prusia.

Juan. Muy bien.

Susana. (Abrazándole). Tiito, mi ilustre primo, el jefe militar de

la plaza, me ha dado permiso para bailar un poquitín

esta tarde.
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Marq. ¿Sí? Me parece muy bien.

Monsa . No le quejarás de tu primo.

Susana. ¿Qué he de quejarme? Le tengo en gran estimación.

Saturna. Se desvive por complacerte.

Susana. (Vivamente). Como que quiere casarse conmigo.

Monsa. ¡Chiquilla!

Saturna. ¡Qué descarada!

Susana. Sé que la familia ha tratado de eso... Y mi tío, el señor

Marqués Regente, me lo dijo esta mañana.

Makq. Niña, te lo dije reservadamente. Vamos, ten juicio.

Susana. Y reservadamente lo repito yo. Serenísimo tío, repi-

ta usted ahora con absoluta reserva lo que yo le con-

testé.

Juan. A ver...

Marq. Pues me ha dicho... que no le gusta marido guerrero,

que le preferirá pacífico.

Saturna. ¡Vaya una necedad!

Juan. Ya la iremos curando de estas filosofías. En todos

tiempos hicieron buenas migas tupido y Marte.

Susana. Retórico estáis. El Cupido que yo conozco se asusta de

la fiera...

Marq. (Riendo). ¿De nosotros?

Susana. Y de ellos. Todos sois lo mismo. Quiero decir que odia

con toda su alma la guerra fraticida, y no ve con bue-

nos ojos á los héroes de estas luchas crueles y feroces,

cualquiera que sea su bandera.

Juan. Ese será un Cupido extranjero: español no es.

Marq. Hija mía, abominas de tu raza y de tu familia. Todos

en ella hemos sido guerrilleros.

Monsa. Tu padre...

Susana. Sí; ya sé... Fué un sectario implacable, terror de los

franceses en la gran guerra, y de los liberales en las

trifulcas del año 14.

Saturna. Un defensor del trono legítimo y de la sagrada fe.

Susana. Sí, sí... muy bonito. Pero... os diré una cosa, aquí, en

confianza. Cuando más gozoso está mi espíritu, lo os-

curece y lo aplana una nube negra, la memoria de las
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crueldades de mi padre, el tristemente celebre Barón

de CeHs.

Susana, (irritada). Crueldades no... la guerra es guerra.

Monsa. Ton la, ¿tú qué sabes?

Juan. Ha leído los amañados relatos de los jacobinos fran-

ceses.

Susana . lie leído, sí; y he oído referir atrocidades sin cuen-

to. En fin, doblemos esa hoja, aunque al tocarla nos

manchemos los dedos de sangre. No más guerrilleros,

no más espadones, llámense realistas, llámense pa-

triotas.

Monsa. ¡Qué ideas!

Marq. ¡Maldita Francia, maldita filosofía!

Juan. Prima mía, tienes que hacerte á nuestra atmósfera.

Saturna. Amoldarte á nuestras ideas.

Marq. Para eso te hemos sacado del poder de tus tías mater-

nas, las buenas damas de Crevillard, y ahora te espa-

ñolizamos, te refundimos.

Susana. Bueno, bueno. Por de pronto, divirtámonos.

Maro. Sí, sí; se aprueba lo del baile. Pero antes irás á pagar

tus visitas.

Süsana. Al momento.

Magín. (Por el foro). La litera está pronta.

Susana. ¡Ah! Magín, á tiempo llegas. Voy á encargarte una

cosa.

Magín. Mi niña... mándeme lo que guste.

Marq. (A doña Saturna mientras Susana habla con Magín). Yo me voy

á pie al palacio del Arzobispo. Allí os aguardo, y al

regreso entraremos un rato en casa del Barón Re-

gente.

Magín. Descuide mi niña. Yo lo pondré todo como un vergel.

Saturna. (A doña Monsa). ¿Tú no vienes?

Monsa. Iré después. Tengo que hablar á Juan.

Marq. (A don Juan). Que salgan esta misma noche los refuerzos.

Susana. (Haciendo á don Juan una reverencia). Adiós, primo. Y pa-

ciencia. La guerra es la paciencia.

Juan. Lo ha dicho Napoleón el Grande.
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Susana. Lo digo yo,.. Susana la Chica. Adiós.

Juan. (irritado). Pues yo digo: la guerra es la guerra, ;vive

Dios!

ESCENA IV

DOÑA MONSA y DON JUAN

Juan. (Con amargura). Ya lo ve usted, madre. Se burla de mí.

Monsa. ¡Inocente! Eres todo bravura, todo coraje militar, y no

aprecias las finas estrategias de la mujer.

Juan. ¿Será eso coquetismo?... Hace dos años, cuando la vi

en París... su belleza, sus graciosas extravagancias

me volvieron loco, y anteayer, cuando fui á recibirla á

la frontera de Andorra, parecióme un ángel que Dios

me enviaba para...
„

Monsa. Para templar tu alma y aplacar en ella los infames

rencores que encienden estas guerras...

Juan. Quizás...

Monsa. Ya ves que Susana quiere paz, y abomina de vuestros

rigores.

Juan. ¡Contradicción horrible! Porque el rigor es necesario,

y nuestros enemigos, no menos crueles que nosotros,

nos imponen la barbarie y la ferocidad.

Monsa. ¡Qué pena, Dios mío!

Juan. Yo quiero terminar la guerra para que mi prima no se

asuste de mí. Pero la guerra, ¡ay! no concluye sino

con el triunfo del absolutismo, y ésto pide sangre,

fuego, destrucción. Yo necesito hacer comprender á

Susana que si mato y quemo y arraso es porque el

santo deber me llena el espíritu y el corazón como ella

misma con sus gracias picantes, porque mi fe rea-

lista y mi amor á Susana son ya una sola pasión indi-

visible... ¡El perdón, la benignidad, la relajación de la

energía! No puede ser. Resultarían dos hombres en

mí, y soy de un solo bloque, entero, absoluto. Si no

matara, me parecería que no amaba; si no amara no

sabría pelear.
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Monsa. Hijo mío. Todo puede conciliarsc, el deber y la cle-

mencia.

Juan. Imposible.

Monsa. Te digo que sí.

JüAN, (Con tenacidad). Digo á usted que no.

ESCENA V

DICHOS; BONALD y BONAIRE, por el foro.

Bonald. Mi General...

Juan. ¿Qué quiere usted?

Bonald. Saber si se forma Consejo de Guerra á los dos payeses

que se vendieron al enemigo.

Juan. 'Imbéciles! ¿No mandé que se impusiera castigo inme-

diatamente?

Bonald. Es que...

Juan. Yo creí que les habían fusilado ya.

Bonald. (Turbado). Mi General, yo...

Juan. (Estallando en cólera). Si seguimos así, ¡fuego de Dios!

tendré que fusilar á los que con tal apatía cumplen

mis órdenes. (Retírase Bonald).

Monsa. ¡Hijo mío, piedad!

Bonaire. (Aparte). ¡Vaya un genio!

Juan. ¡Medrados estaríamos con la piedad! Si no castigamos

la traición y la negligencia, será forzoso derramar más

sangre, más, para concluir la guerra.

Monsa. ¡Oh, qué desdicha! (Vase afligida).

JüAN. (A Bonaire). ¿Y usted?...

Donaire. Mi General, esos caballeros que vienen á servir á la

serenísima Regencia...

Juan. ¿Están ahí los tres?

Bonaire. Por ahora dos, pues el llamado Berenguer ha ido á

presentar al señor Arzobispo la carta que trae para él.

Juan. Que pasen. (Bonaire hace señas desde la puerta del foro, y en-

tran San Valerio y Fabricio. Don Juan revuelve en la mesa bus-

cando las cartas);
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ESCENA VI

DON JUAN, BONAIRE, SAN VALERIO y FABRICIO

Valerio. Saludamos al héroe de Urgell, ansiosos de servir á sus

órdenes.

Juan. Por la causa del Rey y de la verdad. Bien venidos, se-

ñores. He leído las cartas de monseñor de Broglie y de

madame de Penthievre. ¿Es usted el señor de Be-

renguer?

Valerio. Martín de San Valerio, y mi compañero y amigo Fa-

bricio de Mercadal. Berenguer no tardará en venir.

Juan. Examinadas las credenciales, serán ustedes admitidos á

compartir las fatigas y las responsabilidades de esta

dura campaña.

Valerío. Esperamos demostrar á la gloriosa Regencia que sa-

bremos corresponder al honor que nos hace.

Juan. Ruego á ustedes me dispensen ahora. Mi deber me
llama á la ciudadela. Luego les recibirá mi padre, el

Regente Marqués de Tremp. Entre tanto, Bonaire se

cuidará de aposentar á ustedes en los pabellones de

San Juan. Con su permiso...

Valerio. General, á sus órdenes. (Vase don Juan por el foro).

ESCENA VII

SAN VALERIO, FABRICIO y BONAIRE

Valerio. (Después de ver que se aleja don Juan). ¡Já, já!... ¡Necio, fan-

tasmón, chacal nunca harto de sangre!

Bonaire. (Asustado). ¡Silencio!

Fabric. Déjanos, amigo Bonaire. No viene mal un rato de ex-

pansión después de tanto fingimiento.

Bonaire. (Mirando por las puertas). No hay nadie. Soledad completa.

Valerio. (Abrazándole). ¿Quién nos había de decir que encontra-

2
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riamos aquí al gran Bonaire, el famoso pastelero de la

calle <1<* la Cucurulla?

Bonaire. Ni yo contaba con echarme á la cara, en este rincón

del mundo, al gran tribuno de las logias, el maestro

de esgrima Valeriano de San Martí...

\ mi .roo. ¡r.hisi!... que ahora se llama Martín de San Valerio. Al

revés te lo digo...

Bonaire. Ni á mi querido amigo, el hábil impresor y calígrafo

Marcos Fabrés... hoy Fabricio de...

Fabric. Morcada I. Abrázame otra vez, honrado Bonaire.

Valerio. No nos habíamos visto desde aquella terrible zaragata

en el Gran Oriente de Barcelona.

Bonaire. (Asustado). Por las barbas de Moisés, no habléis aquí de

Orientes ni... ¿Sabéis dónde estáis?

Valerio. En el propio, en el auténtico nidal de las águilas rea-

listas.

Fabric. Ya daremos cuenta de ellas y de toda su cría.

Bonaire. ¡Silencio! (Vuelve á mirar por las puertas). Estamos solos.

•Todo el mundo fuera. Pero decidme, ¿estáis locos?

Valerio. Quizás.

Bonaire. ¿Á qué demonios venís aquí? .

Valerio. Lo primero, á cortarte las orejas si nos vendes.

Bonaire. Poco á poco. Yo ni vendo, ni compro, ni estorbo, ni

ayudo. No haré más que callar como una empanada.

Valerio. ¿Podemos contar con tu secreto?

Fabric. ¡Oh, sí! Yo respondo de él.

Valerio. Supongo que no te habrás afiliado en las negras, en

las odiosas banderas del servilismo.

Bonaire. ¡Ah! No,

Valerio. Pues ¿qué viniste á buscar aquí?

Bonaire. Una bala que me matara. (Jurando). Por ésta. También

soy algo héroe.

Fabric Como que en la logia se te puso el nombre de Horacio

Cocles.

Bonaire. Horacio Cocles, sí; pastelero y mártir.

Valjerio. Tunante, tú viniste aquí á comer.

Bonaire. Sí, hombre; á que me mataran y á comer.
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Fabric. ¿Cómo se entiende?

Donaire. Porque yo quería morirme... de cualquier manera,

menos de hambre.

Valerio. Sí... Debe de ser mala muerte... Horacio Cocles, ¿po-

drías darnos algo... mientras vienen esos señores?

Donaire. Sí... (Les indica que se sienten, y saca de una alacena ó aparador

una botella y copas). Algo hay aquí para cuando los jefes

se pasan la noche de palique.

Valerio. Venga.

Donaire. Echad unas cuantas salvas con esta pólvora roja. ¡Oh!

es más viejo que la Inquisición. De éste no beben más

que los señores -Regentes... y yo. (Sirve en las copas).

Valerio. (Brindando). Por la Fortaleza. (Bebe). Pues no podemos

revelar nuestro secreto, ni aun contando con tu fide-

lidad.

Fabric. La cosa es muy grave.

Donaire. Sí; ya supongo que no habréis venido á matar moscas.

Ello debe ser aventura de gran peligro y dificultad.

Valerio. Lo que te digo, insigne Donaire, es que al menor des-

cuido de lengua, te proporcionaré esa bala que tanto

deseas. (Saca una pistola y la pone sobre la mesa).

Donaire. Te conozco, y la intimación no es necesaria.

Fabric. Donaire es leal: de él respondo.

Donaire. Nada temáis de mí.

Fabric Quizás prefiera otra clase de balas. ¿Se las enseño?

(Interroga á San Valerio, el cual afirma con una indicación de

cabeza).

Donaire. ¿Á ver?

Fabric (Quitándose un cinto de seda y mostrándolo). Mira.

Donaire. (Lo toca; suenan las onzas que el cinto contiene). ¡Onzas!

Valerio. Onzas y muertes reparto. Escoge lo que más te agrade.

Donaire. ¡Qué bonitas! La verdad es que... ¡Linda metralla!

Valerio. Para los que ayuden á la causa santísima del pueblo.

Donaire. (Asustado). Guardad eso, por San Odón bendito...

Fabric Conque ya sabes... (Guardan las onzas y la pistola).

Donaire. Ayuda, poca puedo prestaros; pero contad con mi si-

gilo á toda prueba. ¿Me creéis? ¿sí ó no?
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Fabric. Te creemos, sí.

Valerio. V en cuanto á nuestros planes, sólo te diré' que hoy

somos más exaltados que ayer, y que trabajamos por

las libertades y derechos del pueblo, por la...

Bonáire. Sí; ya sé toda la canción...

Valerio. Estos señores nos persiguen á sangre y fuego, y tra-

tan de exterminarnos como á bestias dañinas. Pues

seamos también cazadores intrépidos... y sagaces.

Todos los medios son buenos, con tal que conduzcan

al fin... (Se levanta, bebe otra vez y brinda). Por el triunfo

de la Casa Fuerte, defendida por estos tres valientes

campeones...

Bonaire. (Recogiendo el servicio). ¿Tres?... Yo no.

Fabric Contamos á nuestro compañero Berenguer...

Bonaire. Ya.

Valerio. Por cierto que me inquieta su tardanza. Mira si viene.

(Fabricio se asoma por la puerta del foro).

Bonaire. (A San Valerio). ¿Y á ese Berenguer, le conozco yo?

Valerio. No creo... ¡Oh, gran persona, admirable hallazgo para

nosotros!

Fabricio. (Desde la puerta del foro). Ya viene. Como siempre, abs-

traido y divagando. Se detiene en la sala de armas

mirando las panoplias...

Bonaire. (Asomándose). ¡Ya, ya le veo!... Parece que -habla solo, ó

con los retratos que hay en las paredes. (Vuelve al lado

de San Valerio). Su figura y sus aires son de persona

principal.

Valerio. Primogénito de la casa de Claramunt de Cerdaña. Fa-

milia ilustre de las que fueron perseguidas y dispersas

el año 14. Estos demonios de realistas mataron al pa-

dre, deshonraron á la hermana, é hicieron tabla rasa

de todo...

Bonaire. Y el tal se guareció en Francia... ¿Es valiente?

Valerio. Como un Cid pobre y olvidado que quiere abrirse ca-

mino por la revolución.

Fabricio. (Llamando á Berenguer desde el foro). ¡Pst... pst... que esta-

mos aquí!
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Bonaire. Ya, ya te entiendo. Este noble arruinado, y que anhela

vengar terribles injurias del dospotismo, es en vues-

tras manos...

Valerio. Un arma...

Bonaire. Ó una herramienta para demoler...

Valerio. Eso, eso. Te digo que ni buscándolo con candil se en-

contraría en toda España un martillo como ese.

ESCENA VIII

DICHOS; BERENGUER, por el foro, abstraído y hablando solo.

Fabricio. Chico, despierta...

Valerio. Berenguer, deja en paz á los espíritus y ven á nosotros.

Bereng. (Pasándose la mano por los ojos). La soledad pavorosa de

este caserón y los odiosos emblemas de la tiranía que

veo en él... (Observando la estancia), agobian mi espíritu,

apagando las memorias recientes y avivando las pa-

sadas.

Valerio. ¡Cuidado!... No basta transfigurar la persona, los nom-
bres y la palabra...

Fabricio. Hay que disfrazar hasta los pensamientos.

Bereng. Sí, sí... No temáis que la farsa se malogre por mí.

¿Habéis visto á ese verdugo, á ese monstruo?

Valerio. ¿Quién?

Bereng. El General matarife, encarnación de una familia de

asesinos.

Valerio. Moderación en la palabra.

Fvbricio. Estamos solos.

Valerio. No importa.

Bereng. (Alarmado súbitamente ai ver á Bonaire). ¿Quién es ese pájaro?

Bonaire. Yo no soy pájaro, sino un amigo de los amigos de

usted.

Fabric. Es de confianza. Puedes hablar delante de él.

Bereng. ¿Pertenece á nuestra comunidad?

Valerio. En espíritu sí.

Fab.uc. Y en cuerpo.



Bereng. ¿\ sabe que este pobre hidalgo, único resto de una.

familia destruida por los realistas, se une á vosotros

para una empresa de vindicación que ha de ser tan

implacable como justiciera? Sí; aquí estamos ya, en la

caverna de esas terribles alimañas, decididos á des-

truirlas, sin temor de obstáculos, de peligros ni de

muertes.

Bonaire, Bien por los hombres intrépidos hasta el delirio.

Bereng. Diabólica aventura es esta. Pero si salimos triunfan-

tes, ¡qué orgullo, qué gloria! Con la ayuda de Dios, sí,

castigaremos los crímenes de estos infames sectarios.

Valerio. Ellos sanguinarios, nosotros más.

Fabric. (Con sana). Ellos crueles, nosotros feroces.

Valerio. No haya compasión.

Bereng. ¡Compasión! ¿La tuvieron ellos de mi padre? A manos

de aquel tigre que se llamó Barón de Celis, pereció mi

familia. Vidas, hacienda, honra, todo fué devorado y
destruido. En tierra extranjera, el último de los Clara-

munt, templando su alma en el infortunio y en la sole-

dad, ha sabido forjarla de nuevo para la venganza. En

esa Francia, que ha sido mi amparo y mi maestra, he

adquirido la convicción de las justicias populares. No-

ble nací, pueblo soy, y ofrezco mi sangre para el ex-

terminio de las tiranías, sean cuales fueren, y llámen-

se como quieran llamarse.

Valerio. Bien.

Fabric. Así te queremos.

Donaire. ¡Eh!... Cuidadito... Hablen bajo... Ya no pueden tar-

dar. (Se asoma al foro para vigilar).

Bereng. (Bajando la voz). ¡Ah! ¿No sabéis? En el palacio del Arzo-

bispo vi al Marqués de Tremp, y cuando yo salía, en-

contré á Susana que entraba.

Valerio. (A Bonaire). La sobrina del Regente. (Gozoso). ¿Pero ya

está aquí?

Bonaire. Hace dos días que llegó la baronesita de Celis.

Bereng. ¡Siniestro título, á fe mía! Pues al verme se sonrió, sin

poder disimular su gozo...
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Valerio. Como que le caíste muy en gracia. Y á ti no te disgus-

tó. ¡Oh! la verdad. Aparte la progenie, la niña es se-

ductora.

Fabric. Y muy linda.

Valerio. Espero que aquí seguirás haciendo lo posible por ga-

narte SU afecto (Berenguer, que durante las últimas frases

ha caído en profunda meditación, no contesta. Pausa). Beren-

guer, ¿en qué piensas?

Fabric. Ese silencio, ¿qué significa?

Bereng. ¡Oh!... no sé... Es que temo...

Valerio. ¡Temer tú!

Fabric. ¡Temer un patriota que ha jurado exterminar la ti-

ranía!

Bereng. Pues sí, compañeros míos, me impone temor...

Valerio. ¿Quién?

Bereng. Esa mujer, Susana. Y os agradecería mucho que la

dejárais fuera de todas nuestras combinaciones.

Valerio. Hijo mío, ¿qué dices?

Fabric ¡Estamos lucidos!

Valerio. Pues si empezamos con sensibilidades, ya verás á

dónde vamos á parar.

Bereng. (Con resolución después de vacilar). Bien. Pues lo que que-

ráis. ¿Qué debo hacer?

Valerio. Muy sencillo. Continuar con sagaz donaire y perseve-

rancia marrullera tu campaña galante.

Bonaire. Apunten este dato. Quieren casarla con don Juan.

Valerio. ¡Magnífico! Ya ves. Hijo, todo nos favorece. Dime, Bo-

naire, ¿es cierto que el titulado General tira bien las

armas?

Bonaike. ¡Vaya!... Aunque comparado contigo, figúrate. Todos

los ratos libres los dedica á la esgrima.

Fabric. ¡Oh, fortuna!

Valerio. ¡Oh, Providencia!

Bonaire. (Por Berenguer). ¿Y el señor, tira?

Valerio. Es mi discípulo, y no te digo más. (A Berenguer con ale-

gría). Chico, estamos en grande.

Bonaire. (Alarmado). Oído... que vienen. Ya están aquí.
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ESCENA IX

DICHOS y DON JUAN; después, SUSANA y DOÑA SATURNA

Juan. Señores...

Valerio. (Presentando á Berenguer). Nuestro compañero Luis Be-

renguer. (Berenguer hace reverencia).

Juan. Ya me ha dicho mi tío que le vio á usted en el palacio

del Arzobispo. La carta que ha presentado usted pon-

dera su bizarría y su acendrado amor á la tradición.

Bereng. El secretario del señor vizconde de Chateaubriand, y
ci vizconde mismo, me honran con su indulgencia.

(Entran Susana y doña Saturna).

Susana. (Aquí está. No me engañaba el corazón). (Saluda cere-

moniosamente).

Saturna. Bonaire. No olvide usted que nos ha prometido hoy

otro pastel de su invención.

Bonaire. Sí, señora. Gorro á la cocina... Verán las señoras qué

pastel les preparo... Cosa rica. (Vase por la derecha).

Saturna. ¿Son estos los señores que han venido de Francia

á ponerse á las órdenes de la Regencia?

Valerio. (Con exquisita galantería). Y á los pies de las ilustres da-

mas de la casa de Tremp, el más preciado adorno de

la causa realista.

Saturna. ¡Oh, qué fino y galán!

Susana. Se les invita á un baile modestito... un pasatiempo

ideado por mí.

Valerio. Si no estoy equivocado, tengo el honor inmenso de ha-

blar con la nobilísima señora hermana del señor Mar-

qués, celebrada por su conspicuo entendimiento...

Saturna. ¡Oh! ¡Qué lisonjero!... En Francia habrá usted oído

habla? de mí.

Valerio. Y sé que envía usted diariamente á su amiga la du-

quesa de Montmorency una relación admirable de lo

que ocurre en esta ciudad.
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Saturna. Es cierto, sí... (Embelesada con los elogios). Pronto se cono-

ce al caballero de ley.

Valerio. En mí no hay más mérito que la sinceridad, señora.

Juan. (Que ha estado hablando con Berenguer). Querrán ustedes Ser

presentados al Marqués Regente.

Valerio. No deseamos otra cosa.

Juan. (Por Berenguer). AI señor ya 'le ha visto.

Bereng. Y con su permiso me retiraré. (Se va hacia el fondo reca-

tándose y aguarda á que Susana se quede sola).

Saturna. Pasen á ver á mi hermano. Ya entra en su despacho.

(Mirando por la derecha). Ven tú, niña.

Susana. (Buscando un pretexto para quedarse, y mirando á Berenguer, á

quien no ven los demás). Voy también... ¿Pero este Bonai-

re?... (Llamando). ¡Bonaire!... Tengo que decirle... (Va tras

doña Saturna, que sale por la derecha oyendo las lisonjas de San

Valerio, y cuando todos desaparecen, vuelve al centro de la escena.

Berenguer avanza).

ESCENA X

SUSANA y BERENGUER

Susana. Un momento, un momento nada más. Usted desea ha-

blarme.

Bereng. Y usted á mí.

Susana. Yo no. Lo que yo quiero es reñirle.

Bereng. Se lo conocí en la cara cuando la vi á usted en la

puerta del palacio episcopal.

Susana. Le miré á usted furiosa.

Bereng. Terrible... Por eso me he quedado. Ríñame usted.

Susana. Pues... (Recordando). Ya no me acuerdo... ¡Ah! sí...

ya, ya.

Bereng. ¿Á ver?

Susanv. Que salió usted escapado de Foix, como un criminal

que teme que le descubran. Al despedirse de mí la últi-

ma de aquellas dos tardes de paseo y merienda en el

bosque, prometió usted visitar á mis primas, con quie-



oes yo vivía, y, efectivamente, si te he visto no me
acuerdo.

Bereng. Huí de usted como se huye de un gran peligro.

Susana. ¿Peligro yo? Gracias.

Bereng. Su hermosura, su gracia, su ingenio, eran como la

atracción de los abismos, cuyo fondo no se ve.

Susana. Sí, sí... Esa arfe ya me la cantó usted en Foix. Pero

yo no le hice maldito caso. Ya le dije que usted no ha-

bía tenido aún la suerte... ó la desgracia de interesar-

me. Con todo su rendimiento, el galán no supo comu-

nicar á la dama ni una chispa, ni una, de ese fuego

que le devoraba.

Bereng. Es verdad, y sólo me quedaba el recurso de huir de

usted. Pero yo, que siempre fui la contradicción vi-

viviente, al querer huir del abismo, he corrido tras él.

Susana. ¡Farsante! ¿Tengo yo cara de abismo?

Bereng. Sí... Y ojos de insondable profundidad... (Mirándola fija-

mente á los ojos), que atraen...

Susana. (Entre risueña y enojada). Para que se vea lo embustero que

es usted... y con qué descaro ensarta las mentiras...

Bereng. ¿Qué?

Susana. Señor Berenguer; no hay tal abismo, ni tal atracción.

¡Si no ha venido usted á España por mí, sino por entrar

al servicio de la Regencia como absolutista furibundo!

Bereng. Sí; pero...

Susana. Que está usted cogido... y ya no le valen sus enre-

dos (Afectando desdén y haciendo que se va). Ea, hemos

terminado.

Bereng. Todavía no.

Susana. Es verdad. Tenía usted que hablarme.

Bereng. Dos palabras.

Susana. Pues que sean muy breves.

Bereng. Tengo que suplicar á usted que interceda con el Gene-

ral para que me destine al puesto de mayor peligro;

allí donde la muerte sea segura.

Susana. (Afligida). ¡Ay, Dios mío! ¿Quiere usted morirse? No;

eso no. (Corrigiéndose). Bueno; pues sí, señor Werther,
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muérase usted todo lo que quiera. Ya comprendo que

es por desesperación de amante no correspondido.

Pues mire usted, eso me gusta mucho.

Bereng. ¿Le gusta?

Susana. Sí... que por mi se muera, ó quiera morirse alguien,

¡qué hermoso! Cuando yo era colegiala, soñaba que un

galán muy bonito se dejaba matar por mí... Y moría,

sí... quiero decir, no moría ni se mataba, porque en el

momento preciso llegaba yo, y... Muy bien, señor Be-

renguer, aplaudo su desesperación...

Bereng. Pero Susana, si este anhelo de morir no es por usted,

ni tiene nada que ver con el amor que me inspira.

Susana. (Desconcertada). ;Que no es... que no es por mí! ;Ay, qué

chasco! ¿Por qué no lo dijo usted antes? ¿Y cometerá

usted la grosería de querer morirse por otra?

Bereng. Bien sabe usted que sí.

Susana. ¿Yo qué he de saber?

B?:reng. Si se lo he dicho.

Susana. (Incomodada). A mí no me ha dicho usted nada. ¡Pero

qué embustero!

Bereng. Haga usted memoria.

Susana. ¡Otra, otra!... (Herida su mente por súbito recuerdo). ¡Ah!

Ya me acuerdo. Perdone usted. Hoy tengo la cabeza

trastornada. Su tedio del vivir es por la soledad en

que le ha dejado la muerte de r>u querida madre. Sí;

me lo dijo usted, y yo debí recordarlo. Aquella santa

señora, destituida de su posición, indigente, proscrita,

no tenía más consuelo de su infortunio que el amor

de su hijo. Pues mire usted, Berenguer, yo, sin cono-

cerla más que por lo que usted me ha contado, tam-

bién la quiero.

Bereng. (Con emoción), ¡Oh, Susana!... En sus ojos conozco que

es verdad lo que usted me dice.

Susana. Y cuando pienso que fué víctima inocente de estas te-

rribles discordias... créame usted, por eso mismo la

quiero más y venero su memoria.

Bereng. ¡Usted!



Si sana. (Conmovida). Sí... Yo soy así. Me interesa profundamen-

te la nobleza desgraciada, la virtud perseguida, y
(Miando siento sus aves de dolor, aunque suenen lejos

i\o mí, allá se me va toda el alma.

Bereng. (Con ardor). Susana, es usted un ángel, y yo debo amar-

la á usted aunque no quiera, aunque no deba amarla.

Susana . (Vivam eni e) . ¿Cómo?

Bereng. Aunque usted no quiera.

SüSANA. Yo no se lo prohibo. (Recobrando su viveza y coquetería).

Lo que haré será no corresponderé... No se puede,

no señor... Pero, por Dios, no vaya usted á que le

maten. Trate usted de consolarse, de llenar ese va-

cío...

Bereng. Sólo podrá llenarlo el sentimiento de reparación, Su-

sana; el castigo de los que nos quitaron honra, vidas,

hacienda...

Susana. Los constitucionales... (Berenguer calla mirando al suelo).

Los fanáticos del año 14. ¿Son esos los verdugos de

su familia? Conteste.

Bereng. (Decidiéndose á mentir). Sí. Mis enemigos son, y como al

propio tiempo lo son de usted, seguro estoy de que la

Baronesita de Celis simpatiza con mi venganza.

Susana. Pues no señor, ea... Usted no me conoce. La venganza,

ese horrible sentimiento que es el soplo de Satanás en

nuestros corazones, no cabe en mí. Dirá usted que soy

tonta, que desentono aquí, en el seno de mi familia.

Bereng. Sí que desentona.

Susana. Advierta que me he criado en ambiente muy dis-

tinto del de este horno de rencores. Señor Berenguer,

yo le incito á usted á perdonar á sus enemigos.

Bereng. No puedo borrar la historia de mi vida.

Susana. ;Bah! ¡La historia!... ¡historias! Por más que ahora

parezca usted tan aferrado á sus odios, acabará por

complacerme.

Bereng. Imposible.

Susana. Porque yo, aunque usted lo niegue ó lo disimule, le

subyugo, le domino...
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Bereng. (Asustado). ¡A. mí!... ¡Oh! No... Susana, usted no sabe

quien soy.

Susana. Ya lo iremos sabiendo, señor Berenguer. Es usted

rencoroso. He visto en usted al hombre de conviccio-

nes exaltadas, á la voluntad delirante y ciega que ante-

pone los furores políticos á los sentimientos más her-

mosos del alma. Créalo usted: detesto el fanatismo.

Bereng. ¿También el de los suyos?

Susana. También... Que no nos oigan.

Bereng. (Me desconcierta, me vuelve loco).

Susana. Y como soy así, quiero, fíjese usted, quiero que el

sectario se humanice y arroje de su alma esas brasas

del infierno, perdonando para olvidar y olvidando para

perdonar.

Bereng. (Oprimiéndose la cabeza). (¡Oh, Dios! ¿Qué mujer es esta?)

Susana. ¿Qué dice usted... qué piensa?

Bereng. Nada... locuras mías... que yo la quiero á usted, y no

quiero, no debo... En fin, que lo hermoso es imposi-

ble... y lo absurdo... es muy bello... No sé... Estoy loco.

Susana. (Risueña). Pues yo le voy á curar de su demencia ahora

mismo. Venga usted acá. (Le lleva al otro lado). Si usted

se humaniza, dispuesta estoy á hacer concesiones. Se

ha dicho ojo por ojo.

Bereng. Y diente por diente.

Susana. Pues yo digo: corazón por corazón, alma por alma.

Bereng. (Con efusión). Susana, ¿usted me amará?

Susana. Podría ser.

Bereng. ¡Alma hermosa!... No, no... Susana, huya usted de mí.

SUSANA. ¿Qué dice? (Aparecen San Valerio y Fabricio en la puerta de la

derecha y observan).

Bereng. No sé lo que digo. Usted me anonada, me desorienta;

usted me vuelve el alma del revés...

Susana. ¿Y por eso me manda huir? Pues ahora no quiero yo,

ea. Prohibo las escapatorias. Señor fanático, oiga us-

ted mi mandato.

Bereng. ¿Qué? (San Valerio y Fabricio aparecen por la derecha y es-

cuchan).
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Susana. Acepto sus galantes obsequios, y que quiera que no,

tiene usted que hacerme la corle.

Bereng. Silencio; nos oyen.

ESCENA XI

DICHOS; SAN VALERIO y FABRICIO; DOÑA SATURNA, por

la derecha.

Saturna. Niña, no se encuentra ningún músico en el pueblo.

Susana. Mejor. No hay que apurarse, tía. Tendremos música.

Saturna. ¿Cuál?

Susana. Tambores, tía, tambores. Mi primo pondrá á mi dis- .

posición todos los que hay en la plaza.

Valerio. Eso es bailar militarmente.

Susana. Es que ahora todo debe tener aquí un carácter gue-

rrero. He mandado á Magín que adorne con ramaje los

cañones de la esplanada.

Valerio. ¡Precioso! ¡La guerra disfrazada de paz!

Saturna. No me gustan disfraces.

Valerio. Ni á mí, señora.

Susana. Pues á mí sí. Todo es más bello cuando parece lo

que no es.

Bereng. (¿Qué dice?)

Saturna. ¡Qué niña esta!

Susana. ¿Vendrán al baile?

Fabric. ¿Cómo no?

Susana. ¿Y el señor Berenguer?

Bereng. También. Y bailaré con usted, si me concede este

honor.

Susana. Concedido. Vamos, tía. Inspeccionemos nuestro salón

al aire libre.

Saturna. Pero ¿quién es éste?

Susana. Un realista furioso que á mí me hace mucha gracia.

Verá usted. (Sale con su tía ponderándole con ademanes muy

tíyos las rarezas de Berenguer).
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ESCENA XII

BERENGUER, meditabundo; SAN VALERIO y FABRICIO

Valerio. (Que ha observado con recelo á Berenguer y á Susana en la ante-

rior escena). No olvides tu compromiso.

Bereng. Si os he vendido el alma... ¿Qué debo hacer?

Valerio. Te lo diremos á su tiempo. Por de pronto, perseve-

rancia, astucia y mala sangre. La niña bonita, esa

preciosa víbora del absolutismo, puede ser en nues-

tras manos un resorte... ¿sabes? Además, si consigues

que te ame, no te conviertas en guardador de su honra.

Guárdala como guardó su padre la de tu hermana.

Bereng. (Con súbito coraje, echándole mano al cuello). ¡Calla, Ó te...!

Valerio. Suelta... (Berenguer le suelta). Bien, bien. Me gusta * ese

coraje.

Fabric. ¿Eres nuestro? ¿sí, ó no?

Bereng. Vuestro, ó del diablo, que es lo mismo.

Valerio. Bien. ¿Sostienes lo que jurastes?

Bereng. Lo sostengo, como caballero que soy.

Valerio. (Saca una medalla del pecho, pendiente de una cinta morada). Jú-

ralo aquí, sobre la insignia de los caballeros comune-

ros, el escudo de Padilla.

Bereng. (Tocando la medalla). Lo juro. Os pertenezco. Afiliado á

vuestra facción, mandadme, y os obedeceré ciegamente.

Valerio. ¿Juras no retroceder ante ninguna prueba, ante ningún

sacrificio, por tremendo que sea?

Bereng. Lo juro.

Valerio. (Guardando la medalla). Está bien... Ahora, calma, vigilan-

cia... y mala intención. Seamos zorros antes de ser

tigres. (Suenan dentro tambores con aire de minuetto).

Fabric. El baile.

Bereng. (Recordando). ;Ah!... Susana...

Valerio. Sales á la esplanada, y bailas con ella.

Bereng. Voy... (Andando mecánicamente). No tengo voluntad.



ESCENA XIII

DICHOS; DON JUAN, por la derecha, y por el foro BONAIRE,

con un manojo de llaves.

Joan. (Sorprendido de verles). Creí que estaban ustedes en el

baile.

Valerio. Allá íbamos.

Bonaire. Ya tienen los señores preparado su alojamiento.

Juan. Querrán descansar.

Valerio. Pero nuestro amigo Berenguer, carácter festivo y bu-

llicioso, prefiere la diversión al descanso.

Bereng. Es que me permití invitar á la Baronesita de Celis, y
ella se dignó aceptar. Pudiera creer que es descor-

tesía...

Juan. (Mirándole fijamente, receloso). ¡Oh, no!... ¿Y si ocurriese el

caso de que tuviera usted que prestar servicio militar

inmediatamente?...

Bereng. Estamos á las órdenes de vuecencia.

Juan. (Buscando un pretexto para impedir que vayan al baile). ¿Son us-

tedes aficionados á la esgrima?

Valerio. (Por Berenguer). Éste tira regular.

Juan. ¡Oh, dicha! Es mi afición favorita, y me precio de no

ser mal tirador. Ea, propongo un asalto. Mientras la

gente frivola se solaza en el baile, entretengamos nos-

otros los ocios de este día feliz con un ejercicio varonil

y guerrero.

Bereng. Como vuecencia guste.

Juan. (Cogiendo de una panoplia los floretes y caretas). Empecemos...

ESCENA XIV

DICHOS; SUSANA, DOÑA MONSA, DOÑA SATURNA

y dos ó tres Oficiales, por el foro.

Susana. Pero ¿no vienen al baile? Señor Berenguer, estoy espe-

rando...
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Bereng. El General prefiere al baile la esgrima.

Juan. Es mi pasión.

Saturna. Yo quiero verlo... (Adelantan al proscenio, y Magín las pone

sillas).

Susana. Yo también.

Monsa. Mi hijo es un tirador formidable.

Susana. Berenguer también.

Saturna. ¿Tú qué sabes?

Susana. Me lo figuro. (Coge cada cual su florete y se colocan).

Valerio. (Aparte á Berenguer, con disimulo). Disimula tu destreza...

Susana. Que continúen bailando. Ya volveremos.

Donaire. (Gritando desde la puerta á los que están dentro). Que siga el

baile. ¡Viva el Rey absoluto! (Contestan dentro al viva.

Suenan tambores).

Juan. (Esgrimiendo los floretes). En guardia.

FIN DEL ACTO PRIMERO

3





Pasadizo cubierto entre la iglesia de San Juan y otro edificio antiguo desti-

nado á cuartel y pabellones de oficialidad. Techo de bóveda, construc-

ción de sólida arquitectura, con dos gruesos pilares románicos en la

embocadura ó rompimiento. A la derecha, el pórtico de la iglesia, conver-

tida en hospital. A la izquierda, una puerta pequeña que conduce á las

viviendas de Berenguer, de San Valerio y Fabricio. En el pilar de la iz-

quierda, un farol grande encendido.

Tras el rompimiento, una calle con paso practicable por uno y otro lado.

Hacia la derecha, el palacio de la Regencia, del cual se ve un esquinazo.

Es de noche.

Al alzarse el telón, óyense vivas á la Regencia y al Rey absoluto.

DONA SATURNA y CASTELL, que salen de la iglesia por el foro;

después, MAGÍN, BONAIRE y F\DRICíO; luego, SAN VALERIO

Saturna. ¡Qué alboroto!

Castell. Entusiasmo, señora. Es la partida de Romagosa, que

sale al campo.

Saturna. ¡Dios mío! Ocho días de horrorosos combates. Y tantos

heridos nos mandan acá, que ya no tenemos manos
para socorrerlos, ni aun sitio donde colocarlos. (Magín,

herido, entra por el foro, sostenido por Bonaire y Fabricio).

ESCENA PRIMERA
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CaSTELL. Aquí QOS (raen otro.

Saturna. Magín... ¡pobre Magín! (Acudiendo á él). ¿Es grave? (Ma-

gín no contesta. Bonaire indica con un gesto que es herida grave).

Todo sea por Dios... Ponedle aquí, hasta ver dónde

podemos colocarle. (Le sientan en el banco).

Gast^ll. En San Roque está todo lleno.

Bonaire. ¿No podrfamps acomodarle aquí, en el hospital de ofi-

ciales?

Castell. Va no hay camas.

Saturna. (Colocando al herido). Magín, ánimo. Tus heridas no serán

cosa mayor.

MAGIN. i locándose el cuerpo). No Se... OÍOS me favorezca. (Queján-

dose). ¡Ay, ay!

Saturna. (Al Oficial). Vaya usted á San Roque á ver si han lleva-

do más heridos. Ni allá ni aquí faltarán camas. Nos-

otras, las damas ilustres de la casa de Tremp, dormi-

remos en el suelo para que los defensores del Rey ab-

soluto tengan lecho cómodo. Vaya, vaya usted.

Castell. Al momento. (Vase).

Saturna. (A Fabricio). ¿Y el señor de San Valerio? (Señalando á la

izquierda).

Fabric. Creo que está durmiendo.

Saturna. Si despertara le suplicaría que me acompañase á casa

con un par de hombres.

Valerio. (Apareciendo en la puerta de la izquierda). Aquí está San Va-

lerio, siempre á las órdenes de la ilustre señora.

Saturna. Dios se lo premiará. (Vuélvese hacia Magín para darle ánimos)..

Fabril. ÍA San Valerio, pasando ambos á la izquierda). Iré yo, si quieres.

Valerio. No; yo. Me interesa mucho conocer las interioridades

de aquella vivienda. Ocúpate en pagar á esos lo con-

venido y en prevenir á todos... Sigilo y prudencia...

calma, vigilante, ¿sabes? (Cuchichean un momento).

Saturna. (A Magín). Un poco de paciencia, Magín, y te instalare-

mos holgadamente.

Valerio. Cuando usted guste. (Fabricio se vapor la izquierda).

5 miRNA. Mucho le agradezco esta nueva prueba de su delicade-

za y atención.
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Valerio. Señora... Militar y caballero es lo mismo. (La conduce por

el foro, haciendo extremos de cortesía).

ESCENA II

BONAIRE y MAGÍN

Bonaire. Bien, bien, Magín. Estás herido, gravemente herido.

Puede que te mueras; puede que te salves... Y qué,

¿vamos ganando?

Magín. Sí. Pero el Rey, nuestro señor, acuérdate de lo que te

digo... no recobrará su trono absoluto.

Bonaire. ¿Por qué?

Magín. Porque lo que ganamos por las armas, lo quita la trai-

ción. Amigo Bonaire, créelo como Dios es nuestro pa-

dre: hay traidores en la plaza.

Bonaire. ¿Qué me cuentas? ¿Tú sospechas?...

Magín. No sospecho; sé. Lo descubrimos anoche Mongat y yo.

Bonaire. Mongat ha muerto.

Magín. Y á mí me falta poco. Oye: á ti te lo cuento, á ti solo.

(Con sigilo). El tal San Valerio y el tal Fabricio son pe-

rros liberales de la piel de Robespierre maldito.

BONAIRE. (Con aspavientos de asombro). ¡Jesús!

Magín. ¿Quieres saber más? Los veintitantos hombres que en-

traron ayer, también vienen con las de Caín.

Bonaire. ¡Por San Odón bendito!

Magín. Nada, que tenemos á Judas en casa.

Bonaire. (Tomándole el pulso). Amigo Magín, tú tienes fiebre, y te

ha entrado el delirio.

Magín. Ya me lo dirás cuando veas que se alzan con la plaza,

pasando á cuchillo á toda la guarnición y personajes,

desde los Regentes serenísimos ai último furriel.

Bonaire. ¡Abrete tierra y tráganos!

Magín. Milagro fué el descubrirlo... Oye... Mongat y yo hicimos

nuestro dormitorio en la ermita de San Odón. Allí nos

metimos. Entraron Fabricio y el otro, y creyéndose

solos, hablaron...



38 —
Bonaire. Va... Pues todo oso lo soñasteis el pobre Mongat

Y til...

M \<;in. (Perplejo). ¿T.o soñoríamos? ¿Crees tú que lo soñaríamos?

i www:. Sin duda. Mongat no despertará más.

Magín. V yo... ¿Estoy yo vivo, estoy despierto?

Bonaire. Sí, sí; pero no estás en tus cabales, créeme ámí...

Magín. ¿Me habré yo muerto sin saberlo?

Bonaire. Todavía, no. Pero para estar tranquilo debes imitarme;

ser lo que yo soy...

Magín. V tú, ¿qué eres?

Bonaire. Filósofo.

un. ¿Pues no eres pastelero?

Bonaire. Pero lo uno no quita lo otro. Puede haber en una pieza

pasteles y filosofías. Dime tú, ¿para qué le sirve á uno

la vida, esa gran bribona de la vida? Para sufrir, para

rabiar, para que éste y el otro le mortifiquen á uno y

le achicharren la sangre. (Magín cierra ios ojos). Ánimo:

voy á darte ahora un poquito de aguardiente. (Se lo sirve

de una frasquera que lleva al cinto).

Magín. Esta filosofía sí que me gusta.

Bonaire. (Destornillando la tapa que hace de vaso), jVerás qué rico!...

Pues sí; convéncete de que el morirse uno es la única

cosa buena que hay en la vida... ¿Qué tal te sientes

ahora?

Magín. (Después de beber). Mejor. Parece que me vuelve la vida...

Bonaire. & ;La vida! ¡Já, já!... Fíate de esa embustera sin ver-

güenza...

Magín. Digas tú lo que quieras, la muerte es muy fea...

Bonaire. Todo es comparar, Magín. Yo te aseguro que el ene-

migo, disparándonos á quemarropa con cien fusiles, es

más bonito que mi mujer.

Magín. ¡Hombre!

Donaire. V que mi suegra es más horrorosa que una batería de

cañones apuntando á nuestros pechos...

Magín. (Animándose). Pues mira... Ya soy otro... &
Bonaire. Xo te fies.

Magín. & Dame más. (Saboreando el aguardiente). ¡Qué rico! (Ento-
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liándose y poniéndose derecho). Nada; que yo estoy bien,

pero muy bien.

Bonaire. Ponte en lo peor, te digo... y acertarás. (Bebe otro poco).

Yo te pregunto: ¿qué saca uno de vivir?

Magín. Y de morirte, ¿qué sacas?

Bonaire. Pues saco... ahí es nada... No ver más la jeta de aque-

llas harpías feroces, ni oir sus chillidos broncos, ni

recibir sus manotazos, estrujones y mordiscos... Saco

el finiquito de cuentas con mis acreedores; saco el

librarme de tanto pillo, de tanto necio, de aquel que

me injuria, de estotro que me engaña... ¡De buena

gana, te lo juro, me pondría yo en tu lugar; digo, que

quisiera estar en tu pellejo! ¡Qué gusto morirse! Y
como es en defensa de los santos principios, se va uno

derechito á la gloria, donde no ve más que caras de

ángeles graciosos y de serafines guapísimos.

Magín. Pues yo quiero vivir... (Animándose más). ¡Por San Odón!

Yo quiero ver caras de personas mortales, aunque sean

caras de traidores, que es lo que más aborrezco.

Bonaire. (Cerrando la frasquera). ¥ Y á propósito, eso que has des-

cubierto, ¿es verdad, ó no es verdad? yo no lo sé.

Magin. & Tan verdad como que estamos aquí.

Bonaire. ¡Qué tonto! ¿Y tú puedes asegurar que estamos aquí?...

Sé filósofo, Magín amigo, y no afirmes nada tocante á la

parecencia ó desaparecencia de las cosas, y di como yo

que no sabemos si estamos aquí, ó en el otro mundo...

ó en aquél... ó en el propio Limbo celeste ó acuático.

Magin. (Tocándose). No sé... pero lo que es muerto, á fe de

Magín, que no lo estoy. ®
Bonaire. Vivas ó mueras, yo voy á darte un buen consejo.

Magín. A ver.

Bonaire. De lo que oiste á San Valerio y á Fabricio no digas

una palabra al General ni á nadie, porque te marearán

á preguntas y no te dejarán descansar tranquilo...

Como se te escape algo, en seguida empieza la indaga-

toria... y que declares y que jures... ¡Ay, pobre de ti

entonces!
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Magín. No; yo debo decir...

Bonaire. Sigue mi consejo y no te metas en historias. Figúrate

que ellos niegan, y no puedes probarlo... Pasarás por

embustero calumniador... digo, ¿y si les da por ven-

garse de ti?

Magín. Voy creyendo que tienes razón.

Bonaire. Ten por seguro que en esos dimes y diretes habrías de

irritarte, encolerizarte... ¡Bonito negocio! Como que sin

comerlo ni beberlo te morirías en pecado mortal.

Magín. Eso no, ¡voto va!

Donaire. Tú te callas, y muy agasajadito en tu cama de finas

holandas, la cama de las señoras, perdonas á todo el

mundo, y mientras llega el dulce trance, te cuidan las

niñas bonitas del pueblo... y vengan calditos y vino

blanco, y tal vez buenos tragos de aguardiente... Con-

que...

Magín. Y si me muero, ¿me callo también?

Bonaire. ¡Hombre!

Magín. Quiero decirte...

Bonaire. Comprendido. Después de muerto puedes hablar todo

lo que quieras... Se lo cuentas á San Pedro y á...

Magín. Quiero decirte que en el caso de que me sienta mori-

bundo... pues... si debo callar.

Bonaire. Claro que sí... callar siempre, siempre...

ESCENA III

DICHOS; DON JUAN, DOÑA MONSA, BONALD

y dos Ordenanzas, por la derecha.

(Acudiendo á Magín). ¡Pobrecito Magín!... Ya puedes en-

trarle aquí. (Por la derecha).

¿Hay sitio?

El que han dejado los dos que acaban de morir.

Ven... vamos. (Ayudando á transportará Magín). Para éste y

otros de preferencia se traerán nuestras camas.

(Que á ido hacia el fondo). Mi General, vienen más heridos...

MONSA.

Juan.

BONALD.

Mü-NSA.

BONALD.
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Juan. A San Roque.

Bonald. Mi General, no hay sitio.

Juan. (A gritos, con humor endiablado). Pues pídaselo usted al

demonio. (Vase Bonald por el foro. Don Juan se pasea por la

escena muy agitado).

Magín. (Conducido al hospital en brazos de Ordenanzas). Bonaire amigo,

no me abandones.

Bonaire. Contigo voy. (Le llevan por la derecha, Bonaire cogiéndole la

mano, doña Monsa le acompaña hasta la puerta, y vuelve luego

hacia su hijo, mostrando inquietud).

ESCENA IV

DONA MONSA y DON JUAN, que, impaciente, tan pronto recorre

la escena como se para ante la puerta de la izquierda y aplica el oído á ella.

Monsa. Pero qué, ¿te quedas aquí?

Juan. (Muy displicente). Sí.

Monsa. ¿Buscas á alguien?

Juan. Sí. (Párase ante la puerta, y la empuja á ver si está abierta).

Monsa. ¿Esperas que salga?

Juan. O que entre... (Va hacia el fondo, mira y vuelve).

Monsa. Pero ¿no quedamos en que irías á despachar á casa?

Te esperan los secretarios de Guerra y Hacienda.

Juan. Sí... pero ya no voy.

Monsa. ¿Temes que Mina, con los refuerzos que ha recibido,

ponga en un aprieto á la Regencia?

Juan. Sí.

Monsa. (Remedándole). «Sí, no...» Lacónico estás. ¿Te inquietad

número exorbitante de heridos?

Juan. No; los heridos ó se curan ó se mueren. Dios cuida de

ellos.

Monsa. ¡Ay! Y de nosotros, ¿qué hará Dios?

Juan. Lo que le dé la gana.

Monsa. ;Vaya un huinorcito!... (Deteniéndole y abrazándole). Ven

acá... Habíame con franqueza. ¿Es que ya no tienes fe

en la causa?



Juan. En la causa sí.

Monsa. ¿Y en el valor, en la constancia de los leales?

Juan. De nada vale la lealtad cuando la corrompe la traición.

doNSA , ¿Traición has dicho?... Hijo mío, ¿sospechas de alguno?

Juan. Sí.

Monsa. ¿De quién?

JüAN. (Enérgicameate, señalando al cuarto de Bereuguer). De ese.

Monsa. ¿Quién vive ahí?

Jüan. Berenguer.

Monsa. ¿Y sospechas también de San Valerio y de Fabricio?

Juan. No; son honrados. Por mis espías sé que vigilan á su

compañero.

Monsa. Pero ¿fundas tu sospecha en algo real?

Jüan. En nada real la fundo... (Recordando). ¡Ah! Sí... En los

asaltos con que solemos entretenernos oculta su destre-

za, y se reserva los hábiles golpes que, sin duda, sabe.

Monsa. Eres un niño. En algo más te fundarás para acusarle.

Juan. (Con alarde de franqueza ruda). Pues bien; le acuso porque

le detesto... Ya ves; te descubro mi alma toda entera.

Monsa. Toda no... Descubre más... Le detestas porque estás

celoso.

Juan. Sí, madre... ¡Celoso! Me declaro culpable de esa ridi-

culez.

Monsa. Tus celos podrán ser infundados...

Juan. No lo son. (Furioso). Madre, no me contradiga usted, no

defienda á quien me mata, á quien me crucifica.

Monsa. ¡Dios mío, qué carácter!

Juan. Sí... Soy terrible... Así me hizo Dios; así me trajo

usted al mundo.

Monsa. Sosiégate... Reflexiona... Digas lo que quieras, yo dudo

que Susana...

Juan. No dudes... Es mala, mala.

Monsa. Pero ¿qué ha hecho, Dios mío?

Jüan. Olvida su decoro y el de la familia.

Monsa. Mira lo que dices. Quizás algún coquetismo inocente...

Juan. ¡Coquetismo inocente sus entrevistas secretas con Be-

renguer!
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Monsa. ¿Dónde?

Juan. Aquí... En la muralla... no sé. Sus visitas á los hospi-

tales, tanto ir y venir so color de cuidar heridos, no

son más que el disimulo de su liviandad.

Monsa. ¡Ofuscación! Los celos te ciegan.

Juan. No me ciegan, me iluminan. Son como la fe.

Monsa. ¡Oh, qué delirio!

Juan. & A la luz de mis odios veo las honduras negras del

alma de Berenguer. Ese hombre no es lo que parece.

Es la serpiente criada en la podredumbre de las logias,

y que, arrastrándose, viene hasta nosotros y nos acecha

para matarnos, no con su fuerza, sino con su veneno.

Monsa. Hijo del alma, me aterras.

Juan. (Con amargura rencorosa). Vivimos en pleno terror. España

es una jaula de locos delirantes. Las ideas no son ya

ideas, sino furores. Luchamos ellos y nosotros, no por

vencer al contrario, ni aun para someterlo, sino para

destruirlo. Por mi parte, exterminaré y arrasaré cuanto

se me ponga por delante... No hay remedio; los des-

precios de una mujer son nubes tempestuosas que en

alguna parte y de algún modo han de causar estragos.

Monsa. & ¿Qué haría yo para librarte de esa horrible aprensión?

(Con una idea feliz). Hijo mío, sea ó no culpable Beren-

guer, mándale hoy mismo á la facción del Trapense,

que es la que opera más lejos.

Juan. ¡Y se iría riéndose de mí!... No, madre. Podría su do-

blez ser más perniciosa en otra parte. (Con saña). No;

aquí vino con las artes de Judas, fingiéndose amigo

para herirnos, para deshonrarnos... Pues aquí se que-

da, aquí.



ESCENA V

DICHOS; DOÑA SATURNA y BERENGUER, por el foro; al fin

de ta esceno, CASTELL y BONALD

Bereng. (Viendo á doña Monsa al entrar). Aquí está, señora.

Saturna. Gracias á Dios que te encuentro.

Monsa. Pero ¿qué es de ti?

Saturna. Buscándote por todas partes. Gracias al señor de Be-

reng uer, cuya finura y amabilidad merecen mi recono-

cimiento (Se hacen ambos una reverencia), he podido fran-

quear ese laberinto de patios llenos de pertrechos, y
tantos baluartes y galerías.

Monsa. Pero ¿no ibas con San Valerio?

Saturna. Sí. Por cierto que rectifico la opinión que de la corte-

sía de ese sujeto había formado.

Juan. Pues ¿qué ha ocurrido?

Saturna. Figúrense ustedes... Acompañóme á casa, y al llegar

allá, no hacía más que correr de sala en sala... Es in-

teligente, eso sí, en cuadros, tapices y bargueños.

Pues señor, concluyo mi tarea; hago desarmar las ca-

mas; dispongo lo que ha de ser llevado á San Roque y
aquí, y cuando quiero salir, busco á mi caballero ser-

vente, y no le encuentro por parte alguna.

Monsa. ¿Voló?

Bereng. Sin duda
1

exigencias del servicio...

Saturna. No hay servicio que deba anteponerse á las atenciones

que merecen las damas. . . Y lo más extraño es que se

quedó con mi ridículo.

Juan. Ya parecerán el ridículo y el hombre.

Saturna. Sí, sí; disculpáis la descortesía, la falta de buenas ma-

neras, sin reparar que esa es la verdadera causa de

que se entronicen las revoluciones. Ya no hay caballe-

ros... Ved como sube y nos ahoga la desvergüenza po-

pular.

Juan. Sin duda.



Saturna. Pero en fin, ya estoy aquí, gracias á la amabilidad de

este señor, que se ha dignado acompañarme.

Juan. (Displicente). ¿Y qué hacía en aquella parte de la ciudad

el señor de Berenguer?

Bereng. Iba en busca de vuecencia para permitirme hacerle una

petición

.

Juan. ¡Qué casualidad! Yo vine aquí en busca de usted con

deseos de hablarle.

Bereng. A las órdenes de vuecencia.

Saturna. (A doña Monsa). Tú dirás si vamos á San Roque.

Monsa. iremos, sí.

Saturna. He mandado á Susana que cuide con sus amigas de vi-

gilar el servicio en el hospital de oficiales.

Juan. (Vivamente). No hace falta.

Monsa. Vigilaremos nosotras. Y mi parecer es que prohibamos

á la niña salir de casa. (Consulta con una mirada á don Juan,

el cual lo aprueba. Oyese marcha fusilera con pífanos y tambores.

Entran por el foro sucesivamente Castell y Bonald).

Saturna. La Regencia sale del solemne rosario en Santa María,

y se dirige á su palacio...

Castell. Mi General, los señores Regentes desean que vuecen-

cia asista á la sesión... Asisten también todos los se-

cretarios del despacho y el prior de Dominicos.

Bonald. Mi General...

Juan. (Muy displicente). ¿Qué?... ¿qué más?

Bonald. En la Ciudadela esperan á vuecencia las fuerzas que

van á salir.

Juan. (Colérico). Pero ¿tengo yo veinte cuerpos? Al castillo, á

la Regencia, al hospital, ¡al demonio!

Monsa. (Procurando apaciguarle). ¡Hijo, por Dios!...

Saturna. (A dona Monsa). Vámonos ya.

Monsa. Yoy. (Aparte á don Juan, aludiendo á Berenguer, que permanece

alejado del grupo principal). Haz lo que te dije... Aléjale...

Tierra por medio.

Juan. Ya, ya... ¡Tierra... se pondrá! (Don Juan hace á los Oficia-

les seña de que se retiren, y se van acompañando á las señoras).
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ESCENA VI

DON JUAN y BERENGUER

Juvn. ¿Tenía usted que hablar conmigo?

Bereng. Sí, mi General.

Juan. Yo también con usted.

Bereng. Pues hable primero vuecencia.

Juan. No; primero usted.

Bereng. La gerarquía exije...

Juan. Usted primero. Lo mando.

Bereng. Obedezco. Pues quería suplicar á vuecencia que me
destine á las partidas que operan fuera de la plaza.

Juan. (Con ironía). Desea usted combatir.

Bereng. Sí, mi General.

Juan. Comprendo y aplaudo su ardimiento. Pero militaros

de tanta valía, de lealtad tan probada, son más necesa-

rios dentro que fuera de la plaza.

Bereng. Estoy á sus órdenes.

Jüan. Y ahora yo. Señor Berenguer, voy á dar á usted la

mejor y más gallarda prueba de confianza. Usted arde

en deseos de probar su destreza, su arrojo en defensa

de los grandes principios.

Bereng. Es verdad. Los grandes principios, la justicia sobre

todos, me trajeron aquí.

Juan. Ese amor á la justicia invoco yo para asociarle á un

trabajo menos brillante, pero más fecundo que las ope-

raciones militares.

Bereng. Vuecencia dirá.

Juan. Sospecho, mejor dicho, sé que dentro de la plaza hay

traidores. Pero no puedo señalarlos... no los conozco.

Bereng. ¿Y qué?

Jüan. Que yo encargo á usted la delicada misión de descu-

brirlos.

Bereng. Mi General, estimando la confianza, debo decir á vue-

cencia que no soy espía ni polizonte.



Juan.

Bereng.

Juan.

Bereng.

IüAN.

Bereng.

Juan.

Bereng.

Juan.

Bereng.

Juan.

Bereng.

¿Se ofende usted?... Espero que el señor Berenguer lo

pensará mejor y comprenderá que cuantos defienden

al Rey absoluto están obligados á servirle en aquello

que se les encarga.

Yo...

(Sin dejarle continuar). Permítame usted. A media noche

le espero en mi sala de armas con las noticias que

haya podido adquirir, y que desde luego aseguro han

de ser preciosas. En cuanto me las comunique, cele-

braremos el descubrimiento con un asalto.

Está bien.

A florete sin botones, ó á espada española, como usted

quiera.

Lo que vuecencia guste.

Sí; porque de otro modo, la esgrima es juego de chicos,

impropio de usted y de mí. ¿No piensa usted lo mismo?

Exactamente.

Y no digo más.

Y es bastante.

Hasta la noche, señor de Berenguer.

Mi General, hasta la noche. (Vase por el foro).

ESCENA VII

BERENGUER y BON AIRE

Bereng. (Con amargura y desaliento). ¡Ah, tirano rencoroso! Quie-

res someter mi vida y la tuya al juicio de Dios. No;

juicio no. La vida me pesa como una maldición, y te

la entrego. Quítamela, y te lo agradeceré.

BoNAlRE. (Por el foro derecha, muy asustado y descompuesto). ¡Al campo,

al fuego! Quiero una bala, una santa bala que me quite

esta vida indecente. (Se pasea muy agitado por la escena).

Bereng. ¿Qué tienes, Bonaire?

Bonaire. ¿Qué he de tener?... nada, que me voy á la facción aho-

ra mismo en busca de mi salud, que es la muerte.
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; Lo mismo digo de mí. Pero yo no salgo. Aquí encon-

traré mi remedio. ¿Que le pasa?

Bon ure. ¡Que están ahí!

Berfag ¿Ouién?

Bois u ¿Quién ha do ser sino las mismísimas potencias infer-

nales? Mi mujer y mis cuatro suegras; digo, dos. ¡Ay!

anoche tuve los primeros barruntos de que vendrían.

Me dolían todos los huesos, graznaban las lechuzas, y
en el cielo vi unas nubes muy feas en figura de dra-

gones, dromedarios y salamandras. ¡Infeliz de mí!

Han llegado hoy, y están en la casa del Marqués de

Tremp. Mi mujer es prima de Blasa. Vienen á buscar-

me... (Llorando), y á pedir á la Regencia que me entre-

guen á ellas vivo ó muerto. No; vivo de ninguna ma-
nera. Les entregarán mi cadáver.

Bereng.. Tu ves fantasmas, pobre Bonaire.

Bonaire. ;Ah! No son fantasmas, sino demonios reales y mons-

truos efectivos. Yo no los he visto; pero me lo ha di-

cho Blasa, que vino á traerme un recado para usted.

Bereng. ¿Qué?

Bonaire. (Desmemoriado). ¿Qué?... Pues se me ha ido de la cabeza...

¿Qué era, Señor?... Vaya una tontería olvidárseme...

¡Ah! Pues que esta noche vendrá doña Susanita...

Bereng. ¿Es de veras? (Disgustado).

Bonaire. Sí. Le han mandado que no salga. Pero ella, como es

así, se escapará luego con Blasa y vendrá al hospita-

lito, de donde se dejará caer aquí como al descuido...

Conque ya lo sabe, para que la espere...

Bereng. Pues me harás el favor de ir en busca de Blasa y de-

cirle...

Bonaire. ¡Yo!

Bereng. Sí; que advierta á Susana que no venga. Sé que la vi-

gilan...

Bonaire. ¡Yo... yo ir allá, yo!... Pero ¿está usted loco? Ni por

todo el oro del mundo, ni por una corona imperial voy

yo ahora á la casa de Tremp.

Bereng. ¡Qué tonto!...
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Bonaire. Pídame usted que me meta en una cueva de leones

hambrientos; pero no me pida que vaya donde sé que

están mis verdugos... No, no. Yo me voy al campo, á

la facción. Señor Berenguer; vámonos juntos, puesto

que ambos nos tenemos por desgraciados. Huyamos
de este infierno, y busquemos ante el enemigo la glo-

ria y la dicha del morir.

Bereng. Yo no puedo salir ahora.

Bonaire. Pues sepa que usted y sus amigóles corren peligro...

¡Pero qué peligro, San Odón de mi alma! Un guerri-

llero que ya está gozando de Dios, y otro que está gra-

vemente herido, pero que no quiere morirse ni á tiros,

saben... vamos, que oyetón hablar á San Valerio y á

Fabricio... ¡Ay! Pongámonos en salvo, Berenguer

amigo.

Bereng. No... yo no puedo. ^ ¿Qué temes? Que alguien descu-

bra y delate... Por mí nacía me importa ya. La mentira

en que vivo llena mi alma de una consternación indeci-

ble. Esta máscara infame me quema el rostro. Me la

pusieron, me la puse, celebrando un pacto con el in-

fierno, en momentos de obcecación... ¡Ay! hora tre-

menda, de angustia y pavor... mi madre moribunda,

yo amenazado de nuevas persecuciones. Pero ya no

más, ya no más. Mi conciencia estalla. No puedo men-

tir. Prefiero la muerte á la ignominia. Morir, sí, y qué-

dense en manos de Dios todas las venganzas y todas

las justicias. &

ESCENA VIII

BERENGUER, BONAIRE y SAN VALERIO

Valerio. (Presuroso por el foro). ¿Estás aquí?... He visto todo el in-

terior de la casa de Tremp, y traigo el plano aquí (En

la mente), y en el ridículo de la señora diplomática (Mos-

trando el ridículo de doña Saturna), dos cartas preciosas...

Bereng. ¿Persistes en llevar adelante tu plan?

4



\ alerio. Si no nos matan de aquí á la madrugada, el sol de ma-
ñana no alumbrará la Regencia de Urgell. (Mirando al

Palacio do la Regencia).

Bsreng. ¿Has pensado en el riesgo inmenso?...

Valerio, lie pensado lodo lo que puede pensar la audacia. Tu

frialdad ve los peligros... Mi entusiasmo ardiente no

quiere verlos.

Bonaire. (¡Dios nos asista!)

Bereng. Yo no temo por mí, sino por vosotros.

Valerio. Yo por nadie temo. Todo está prevenido; imposible

retroceder... Muerte y destrucción. Perezca el servi-

lismo. El gran principio que defendemos todo lo san-

tifica. (A Bonaire). Oye... ¿Sabes tú quién podría llevar-

me un aviso al Coronel Rottcn?

Bonaire. ¿El que manda las avanzadas de Mina?

Valerio. Sí... y pronto, ahora mismo.

Bonaire. Pues para esa comisión se necesita al hombre más

bravo del mundo.

Valerio. Tiene que franquear las líneas de la facción de Misas y

Romagosa.

Bonaire. Es preciso ser pájaro, lagarto y león, todo en una pieza.

Y de esa casta de fenómenos no existe más que uno en

la tierra.

Valerio. Y eres tú.

Bonaire. Que á estas cualidades añado la precisión absoluta de

tener que salir de la Seo huyendo de las furias que me
persiguen. Yo llevo el parte.

Valerio. Bien: pruébame tu valor y tu sutileza.

ESCENA IX

DICHOS; FABRICIO, por el foro, presuroso y con recelo de ser visto

en la calle.

Fabric. Aquí estoy.

Valerio. Creí que no llegabas. (Aparte los dos á la izquierda).

Fabric. Pues no sé... ¿Te parece que ha sido poca tarea? Con
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tanto sigilo y tal exceso de precauciones, imposible

andar muy deprisa.

Valerio. Bueno, ¿qué hay?

Fabric Decisión, entusiasmo, coraje. Todo prevenido.

Valerio. ¿No nos faltará alguno en el momento preciso?

Fabric. Ninguno. Respondo con mi cabeza.

Valerio. La ocasión que hemos escogido no puede ser más opor-

tuna.

Fabric. Esta noche no pasa de setenta hombres la guarnición

de la plaza. Me lo ha dicho Berengucr.

Valerio. ¿Sabes que de éste no me Fío?

Fabric ¿Que no? (Durante este diálogo, Bonaire se ha acercado á Beren-

guer, y con vivos ademanes le quiere convencer de la necesidad

de huir).

Valerio. Berenguer.

Bereng. ¿Qué mandas?

Valerio. Se aproxima el instante decisivo. La gloria y la muerte

nos contemplan. A ti no pienso confiarte en esta lo-

cura... porque locura es de las que conducen á la per-

dición ó á la victoria... no te señalo, digo, ningún ser-

vicio de carácter militar...

Bereng. ¿Pues qué? ¿Qué tengo que hacer?

Yalerio. Ante todo, no habrás olvidado tu compromiso.

Bere.ng. No puedo olvidar que he venido aquí contratado de re-

volucionario y conspirador. He jurado fidelidad á vues-

tra bandera, cuyos lemas son la intriga tenebrosa y la

guerra de exterminio.

Valerio. Vamos al caso. Esta noche tienes entrevista con Susana

Bereng. No sé... No debe venir.

Valerio. Pero viene. Yo lo sé.

Bereng. Bueno, ¿y qué?

Valerio. Que en la entrevista que te haga la niña esta noche,

has de conseguir de ella...

Bereng. ¿Qué, por Cristo?

Valerio. Ya te lo dije esta mañana. Que nos traiga... la corres-

pondencia del Rey con los Regentes... que está archi-

vada en la casa ele Tremp.
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Fabkicio. Figúrate si es pieza de valor. Los poderes que ha dada

Fernaudoá estos caballeros para constituirse... y que

nosotros, si 'triunfamos, presentaremos á las Cortes

en testimonio de...

Bereng. (Indignado). Yo no puedo pedir á Susana eso. Semejante

infamia es impropia de ella y de mí.

Farricio. ¿Ves? No nos sirve...

Valerio. No es infamia... es un.servicio político. La santidad de

la idea es el Jordán que todo lo limpia.

Bereng. Me he contratado de revolucionario, de guerrillero, de

asesino, si queréis; pero no de ladrón de papeles.

Farricio. ¡Qué tontería!

V lLERIO. (Colérico). Berenguer, mira lo que dices.

B reng. Lo he mirado bien.

BomaIRE. (Que ha estado vigilando por el fondo). Ahí está la niña. Vie-

ne con Blasa. (Vuelve al foro).

M i nio. ¡Si es un acto político como otro cualquiera!...

Bereng. No...

Bonaire. Han entrado en el hospital para hacer que visitan á los

heridos. No tardará la niña en aparecerse por ahí...

Valerio. Vámonos...

Bereng. (Acercándose á la puerta derecha y tratando de ver el hospital).

Quizás no pueda pasar aquí... No se atreverá.

Valerio. Hay que vigilar á este hombre.

Fabricio. Yo me encargo... Veré y oiré.

Valerio. Yo vuelvo al instante. Voy á la muralla. Bonaire, ven.

Bonaire. A tus órdenes, Gran Maestre. (Vanse San Valerio y Bonaire.

Fabricio se va también; pero en distintos momentos de la escena que

sigue se le ve aparecer tras el esquinazo de la izquierda, vigilando).

ESCENA X

BERENGUER; luego, SUSANA

Bereng. ¿Vendrá? No sé si lo temo ó lo deseo... (Con desesperación).

¡Dios, Dios, cómo has hecho al hombre, cómo me has

hecho á mí! No me conozco, no sé quién soy, pues amo
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á esa mujer con el mismo corazón, con la misma alma

con que aborrezco su nombre y su raza. ¡Ahí... aquí

está.

SüSANA. (Aparece en la puerta y examina inquieta toda la escena antes de

avanzar). Berenguer... (Imponiendo silencio). Pst... mucho

cuidado esta noche...

Bereng. Cuidado, siempre.

Susana. Mi primo, el General Caraculiambro, como tú dices, ha

mandado vigilarme... ¿Nos verá alguien, Berenguer?

Bereng. No creo...

Susana. Y si nos ven y nos oyen...

Bereng. Pues nada.

Susana. Dirán: ¡cuánto se quieren esos!... Verás lo que he tra-

mado para venir aquí. Mis tías están en San Roque.

Su orden de no salir de casa se acata, pero no se cum-
ple. Me echo á la calle pensando en que hace mucha

falta mi presencia en los hospitales, y decido empezar

mi visita por este. Ahí he dejado á Blasa de guardia,

para que me avise en cuanto la cara de alguna de mis

tías aparezca en el horizonte visible.

Bereng. ¡Ay, Susana! tus mentiras, como inventadas por el

amor, son graciosas, inocentes, y no dejan rastro en

nuestro espíritu. Otras hay que lo agobian con pesa-

dumbre irresistible...

Susana. ¡Tétrico estás!... Berenguer, me causas miedo... Y no

puedo menos de relacionar esas tristezas tuyas con
* algo que... ¿te lo digo?

Bereng. Dímelo.

Susana. Mira que es muy grave. Yo no lo he creído, no. No he

hecho más que asustarme.

Bereng. Di lo pronto.

Susana. Pues sospechan que tú... Mi primo, ese loco sanguina-

rio, es el que lo ha dicho al secretario de Hacienda...

á mi tío y al Arzobispo.

Bereng. ¿Qué?

Susana. Un embuste ridículo... Pues que tú... Sospechan que tú

no eres lo que pareces, y que bajo el antifaz que te has
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puesto para engañarnos, so escondo el patriota exalta—

do,§l jacobino furibundo. ¡Dios mío, qué noche he pa-

sado, atormentándome con la idea de que resultara

verdad, y que te descubrían, y á los cinco minutos te

fusilaban sin compasión. No quiero decirte que me fusi-

laban también á mí.

Bereng. A ti, ¿por qué?

SüSANA. Porque sí... Abrazándome átien el momento de... las

mismas balas nos atravesaban á los dos.

Bereng. ¡Corazón generoso y amante, no te merezco! Dime, Su-

sana; respóndeme con plena conciencia: si lo que sos-

pecha tu primo fuera verdad...

Susana. ¡Oh!... (Asustada). ¿Qué dices?

Bereng. No te asustes, y respóndeme. Si yo fuera tal como cree

ó aparenta creer tu primo, ¿me querrías lo mismo?

Susana. (Vivamente). Pero como no es...

Bereng. Responde, te digo.

SüSANA. (Reflexionando). Pues... en ese caso... (Decidiéndose). Te he

dado mi corazón, y no podría volver á tomarlo aunque

quisiera. Si fueses traidor, yo sería traidora, y los dos.

correríamos la misma suerte.

Bereng. ¡Oh! ¡Bendita mujer, por más que busco y revuelvo en

tu alma, no encuentro en ella ni un punto en que pue-

da fundarme para dejar de quererte!

Susana. (Confusa). ¿Qué quieres decir9

Bereng. Óyeme; (Con gran entereza), lo que sospecha ese hombre

(Pausa; ambos se miran aterrados)... es verdad. (Susana se

queda inmóvil y como petrificada. Retrocede mirando á Beren—

guer sin poder articular palabra). Sí... Este Secreto no cabo

en mí. Quiere salir. (Con horrible angustia). ¡Oh, Dios,

cuánto padezco! El secreto y el amor se pelean dentro

de mi alma, y destrozándose me destrozan, y mor-

diéndose me muerden á mí... (Airado contra sí mismo, sfr

golpea).

Susana. (Trémula). ¡Aydemí!

Bereng. ¿Tiemblas?

SüSANA. Me muero. (Cae desfallecida en el banco y se cubre el rostro).



Bereng. Sí... Aparta de mí tus miradas, porque verías en mi

rostro la infamia de olvidar á los míos por quererte.

Desatada en mí la verdad, lo diré todo, aunque tu

alma se desgarre en la desesperación como la mía.

Víctima fui de la facción sañuda que representas tú y

tu familia. He venido aquí con engaño para ser lo

que fuisteis con los míos, falaz primero, después bru-

tal, sanguinario; he venido á castigar la iniquidad con

iniquidad, los crímenes con crímenes. Triste condi-

ción de la humanidad... ya ves... Que no siente ver-

daderamente la justicia sino por la*venganza... (Con

amargura). Y si la venganza no existiera, ¡qué poca, qué

poca justicia habría en el mundo!

Susana. ¡Oh, qué horrible! Pero yo, Dios mío, ¿qué culpa tengo?

Bereng. (Acercándose á ella) Ninguna. La fatalidad ha inventado

esta burla, este sarcasmo...

Susana. (Vivamente). ¿Qué?

Bereng. Que tú seas buena. Fatalidad, no. La Providencia ha

querido que por tus ojos, más que por los míos, vea

yo la infamia de mi falsedad al entrar aquí. El amor

hace estos milagros. Pero no acaba, no, de cegar

el abismo. Cuando más descuidados estemos, saltará

una ocasión, un incidente, que haga revivir aquel pa-

sado terrible, y nos espantaremos, tú de considerar

quien soy, yo de considerar quien eres. (Muy inquieto).

Susana, perdóname mi engaño. Somos incompatibles...

Si odiosa es la venganza, ignominioso es que yo te

quiera... Aléjate de mí... Muramos el uno para el

otro... Tú puedes aún consolarte y ser feliz... Para mí

no hay consuelo... ni más solución que la muerte...

Susana. & ¡Qué obcecación! Y ese odio á ¡ni padre y á mi fami-

lia, ¿no puede ser infundado? ¿Quién te dice que no

hay en ello error, falsas historias?...

Bereng. No; no son falsas... son historias reales, vividas. Las

han presenciado estos ojos, que ahora reproducen

imágenes sangrientas, (Cerrando los ojos), horrores que

veo cuando no quiero verlos... (Desechando una imagen). No



quiero, no... Yo he visto á mi padre caer, atravesado

el pecho, en la masía de Clariá, á donde fué conmigo

\ tres servidores nuestros con objeto de rescatar á

mi hermana, burlada y prisionera. ¡Qué infamias, qué

hon ores amparan con su sombra las banderas polí-

ticas!... Mataron á mi padre los sectarios de aquel que

no nombro, no puedo nombrarlo, capitán de asesinos

y ladrón de honras. Con dificultad logré defender mi

vida, que habría entregado también á la infame turba

si no la necesitara para ir en socorro de mi madre,

á quien pude salvar, llevándola hasta la frontera...

De mi hermana supimos que murió á los dos meses

de vergüenza y terror...

Susana. & (Llorando le interrumpe). No sigas, ten piedad de mí.

Bereng. Mi casa y mi familia se hundieron para siempre.

Susana. Xo es tu apellido Berenguer.

Bereng. Es mi nombre. Berenguer de Claramunt...

Susana. Y olvidas que tu santa madre murió perdonando á sus

enemigos. Ejemplo sublime que no has sabido imitar.

Bereng. Quiero, sí... Pero no tengo esa virtud... (Transición del

abatimiento á la ira). Susana, huye de mí, te digo. Tu

corazón, hermoso y sano, podría encontrarse con las

serpientes que salen del mío... ¿Para qué me has

hecho evocar estos recuerdos lúgubres?... En mí re-

nace el espíritu de facción, ese sentimiento irresisti-

ble que todo lo arrolla, que nada respeta...

Susana. Yo no tengo espíritu de facción. Y como libre de esa

locura, no me voy, no te dejo, no puedo abandonarte.

Tu vida está en gran peligro.

Bereng. Déjala. Mi vida no vale tu interés por salvarla.

Susana. Sí lo vale, sí. Tu vida me importa mucho. Ya ves, soy

más generosa que tú, y borro el pasado, lo arrojo de

mí y abomino de él.

Bereng. Susana, te admiro; pero no puedo imitarte. (Con terrible

lucha). Soy hombre; el hombre es esclavo del pasado.

Susana. Pues yo, mujer, vivo en el presente, mirando impávida

el porvenir. Quiéraslo ó no, he de ser tu redentora.
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Bereng. En mi vicia, en mi destino, mando yo.

Susana. En lodo eso mando yo, porque algo de eso es mío, ó de-

be serlo, y yo quiero, y Dios también quiere que lo sea.

Bereng. ¡Sublime criatura! ¡Cuánta grandeza en ti!... ¡Terrible

sino el que de mí te separa!

Susana. (Con entusiasmo). Rompamos ese sino, hagámoslo trizas.

Bereng. Imposible. Es más fuerte que nosotros.

Susana. Pues yo te salvo, yo arreglaré que puedas salir de la

plaza disfrazado antes de media noche.

Bereng. ¡Qué delirio! No puede ser. (Oyese la Ronda lejana; pínfanos

y tambores se acercan lentamente).

Susana. ¡La Ronda!

Bereng. Se cierran las puertas de la plaza.

Susana. ¿Pasan por aquí?

Bereng. Sí. (Mirando por el foro). Viene también tu primo con toda

la plana mayor. ¡Retírate, por Dios!

Susana. Aguarda.

Bereng. (Muy inquieto). No, no... El escándalo sería tu perdición.

Susana. La mía no... la tuya.

Bereng. (Empujándola). Pronto.

Susana. Entraré en el hospital hasta que pasen esos... Pero con

una condición.

Bereng. ¿Qué?

Susana. Júrame por la memoria de tu madre que me aguarda-

rás aquí.

Bereng. Bien. Te lo juro... Ya vienen; ya están aquí... Pronto.

Susana. Que me esperes.

Bereng. Sí, sí...

Susana. (Con solemne acento). Dios me ilumina. (Con gran tenacidad y

energía). Quiéraslo ó no lo quieras, yo salvo tu vida...

la compro, la gano, la robo, no sé... Porque es mía,

tan mía como estos ojos con que te veo... y no me la

dejo quitar, ¡no, no, no!... Contra cielo y tierra la de-

fiendo. (De una carrera entra en el hospital. Pasa la Ronda. San

Valerio aparece por la calle, y cscabulléndose entra en el cuarto de

la derecha y se encierra, como esperando á que se despeje la escena).



ESCENA XI

BERENGUER y DON JUAN, que viene tras de la Ronda, seguido

de varios militares. Bcrenguer avanza hacia la calle; encuéntrase frente

al General, á quien saluda.

Juan. (Deteniéndose al verle). ¡Ah!... Berenguer. . . ¿Ha empezada

usted sus investigaciones?

Bereng. Sí, mi General... Pero hasta ahora no he podido des-

cubrir más que uno.

Jüan. Quizás nos baste... Luego me dará usted cuenta.

Bereng. A media noche... (Continúa don Juan seguido de los militares

por el foro de la derecha).

ESCENA XII

BERENGUER, SAN VALERIO y FABRIGÍO

¿Volverá hacia aquí? (Mirando al interior). Entra en el pa-

lacio de la Regencia... (Receloso, mirando al hospital).

Aguardaré á Susana...

(Entreabre la puerta de su cuarto). Pasó la Ronda... Está

solo... Espera á Susana.

(Avanza presuroso por el foro hacia Berenguer, á quien coge por

un brazo). ¡Traidor!

(Irritado). Suéltame.

(Avanzando hacia él. Cogiéndole por el otro brazo). ¿Y qué? ¿Te

traerá esa niña loca los papeles de la Regencia, los po-

deres del Rey?

(Secamente). No.

(Cogiéndole por el otro brazo). Si lo que ha hecho es denun-

ciarse, desembuchando mil tonterías sentimentales.

¿Qué has hecho?

(Soltándose). Ceder al impulso de mi conciencia, que se

Bereng.

Valerio.

Fabfuc.

Bereng.

Valerio.

Bereng.

Fabric.

Valerio.

Bereng.
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Valerio,

Fabric.

Valerio.

Bereng.

Valerio.

Bereng.

Fabric.

Valerio.

Bereng.

Fabric.

Bereng.

Valerio.

Bereng.

Fabric.

desbordaba. He revelado á Susana mi engaño. Nada

he dicho del vuestro.

¡Oh!... Pero el secreto y el peligro son solidarios... In-

fame, al denunciarte faltas á tu compromiso. (Le vuelve

á coger del brazo).

¡Miserable, así pagas nuestros beneficios!

Ante el cadáver todavía caliente de tu madre nos di-

giste: «Mi voluntad, mi vida os pertenecen.»

Y por su santa memoria os digo ahora que no soy

vuestro.

¡Traidor!

Dejadme, os digo, fieras, demonios ó lo que seáis... He

revelado á Susana lo que me incumbía. Ni una pala-

bra he dicho que os comprometa, ni la diré. Nadie

sospecha de vosotros.

Es que tu conducta puede comprometernos...

Te creo capaz de delatarnos.

Eso nunca. Moriría cien veces antes de decir una pa-

labra en contra vuestra.

(Que ha mirado por la puerta del hospital). La niña vuelve...

Dejadme solo...

Te acecharemos, y al menor indicio de traición... (Ame-

nazante).

Ya viene...

(Llevando á San Valerio detrás del esquinazo). Ocultémonos

aquí.

ESCENA XIII

BERENGUER y SUSANA; SAN VALERIO y FABRICIO, ocultos.

Bereng. Vuelves al fin...

Susana. (Consternada). ¡Sí; vuelvo con el espantoso enigma desci-

frado!

Bereng. ¿Qué dices?

Susana. Ya sé la verdad. San Valerio y Fabricio son los traído-
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ros. Fingiéndose amigos entraron en la plaza para

apoderarse de ella con un atrevido golpe de mano.

Bereng. ¿Quién te ha dicho eso?"

Susana. I n pobre guerrillero moribundo... Esos locos sectarios

han ¡raido genio allegadiza, traidora como ellos, y de-

rramando el oro, han corrompido á muchos de nuestros

leales.

Bereng. (Vivamente: muy agitado). Eso no es verdad. El único trai-

dor soy yo,

Susana. No te vale el acusarte. Eres inocente; pero aunque no

lo fueras, yo haré que lo parezcas, y te salvaré.

Bereng. i irritándose gradualmente). Te digo que no hay aquí más

traición que la mía.

Susana. Los culpables son ellos, y ahora mismo ios denunciaré

á la Regencia:

BERENG. (Cogiéndola violentamente por una mano), ¡Susana!

Susana. (Queriendo soltarse). D*'jame.

Bereng. No harás esa denuncia, Susana.

Susana. ¿Por qué?

Bereng. Porque te lo prohibo... No la harás.

Susana. Sí lo haré. Por ti nada temás. Respondo de facilitarte la

fuga.

Bereng. No. Huyan si quieren San Valerio y Fabricio. Yo me
quedo, y la responsabilidad de lo que ocurra después,

caiga sobre mí. Yo pagaré por todos.

Susana. ¿Tú? Y me propones tal absurdo á mí, que te quiero,

que... Berenguer. (Con yívo movimiento se suelta).

Bereng. No irás, te digo... (Con gran energía). No harás esa denun-

cia. Yo no quiero. (Intenta cogerla y ella se escapa, poniéndose

á distancia). ¡Oh! Ven... aguarda... Susana. (Corre hacia

ella y la coge ambos brazos).

Susana. Suéltame... lo haré... Sólo matándome podrás impe-

dirlo.

Bereng. (Estrechándola fuertemente). Obedéceme... ¿No ves mi ra-

bia?... ¿No temes que mi locura llegue al frene sí?

(La oprime en un abrazo frenético).

Susana. Me ahogas...
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Bereng. Sí... no te dejo, no... (Salen de su escondite San Valerio y

Fabricio, y avanzan cautelosamente).

Susana.

Valerio.

Fabric.

Valerio.

Bereng.

Fabric.

Bereng.

(Que les ve antes que Berenguer, y da un grito). Esos hombres...

(Aparte á Berenguer). Cumple tu deber si no quieres ser

el más vil de los traidores,

(ídem). Mátala, d estamos perdidos.

Que no salga viva de aquí.

¿Qué decís? (Suelta á Susana, pero queda junto á ella como pro-

tegiéndola).

(Sacando un puñal). Si no cumples tu deber como honrado

patriota, esclavo de tu causa, lo cumpliré yo. (San Va-

lerio hace ademán de sacar un arma).

¡Al diablo la causa! (San Valerio y Fabricio avanzan hacia Su-

sana en actitud amenazadora). Atrás, fanáticos. Esta mujer

es sagrada, y el que la ofenda sabrá quién es Beren-

guer de Glaramunt. (San Valerio y Fabricio se sobrecogen

ante la actitud resuelta de Berenguer). Perezca todo antes

que ella. Vale más que todas las banderas, que todos

los agravios y vindicaciones de este mundo y del otro...

(Con fiereza). El que quiera ir al infierno, que se atreva á

dar un paso. (Aparecen Oficiales y Soldados).

ESCENA XIV

DICHOS; DON JUAN, y su séquito; EL MARQUÉS DE TREMP,
acompañado de otros personajes que permanecen en el foro.

Juan. (Escandalizado). ;Qué es esto! ¡Aquí Susana!...

Marq. ¡Oh! ¡Qué ignominia!

Valerio. (Sin saber qué decir). Ese infame...

Juan. Berenguer, ¿eres traidor?

Bereng. (Con energía). Sí.

Susana. (Frenética). No, mil veces no.

Bereng. Lo soy.

SUSANA. ¡Mentira! (Señalando á San Valerio y Fabricio). Los traidores

son aquellos... aquellos.
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MARQ. PrCDdedleS á tocios. (Los Soldados se acercan á los conju-

rados).

Susana. Yo os revelaré sus infamias.

Joan. V las do Berenguer...

Bereng. Las mías...

Susana. (Denegando con desesperación). No, no; es inocente.

Bereng, (Concluyendo la frase). Las mías... las revelaré yo.

FIN DEL ACTO SEGUNDO



Sala en el cuartel de San Juan. Puertas laterales; la de la derecha conduce

á la calle; la de la izquierda comunica con la sala de armas. Al fondo

puerta grande con verja, tras de la cual se ve otra estancia que comunica

con la sala del Consejo. Bancos y tarimas. Es de día.

BERENGUER, sentado á la derecha en un banco, meditabundo; á la iz-

quierda, en otro banco, SAN VALERIO; junto á él, FABRICIO, dor-

mido; BONAIRE, sentado en el suelo junto á San Valerio; BONALD.

Valerio. (Impaciente y colérico, dándose un golpetazo en la rodilla). ¡Maldi-

ción de maldiciones!

Bonaire. ¿Se impacienta el Gran Maestre?

Valerio. Sí... y juro por las ternillas de Holofernes, que deseo

llegar al fin, cualquiera que sea.

Bonaire. Estamos lucidos. Y gracias que no os han metido en

las mazmorras fétidas y oscuras. Están llenas de carne

de cañón, los pobrecitos que formaban vuestro ejér-

cito revolucionario. A vosotros, los jefes, os han pues-

to en esta sala hasta que llegue la hora de comparecer

ESCENA PRIMERA

Guardia en la puerta.

V
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aptc el Consejo de guerra, el cual dispondrá que sea-

mos reducidos á polvo.

Valerio. Pero tú, intrépido Coclcs Horacio, estarás en tus glo-

rias. Deseabas una bala, y vas á tener... ocho lo

menos.

Bonaire. Esto es una infamia... ¡Protesto! Yo no soy traidor...

Soy filósofo... digo, pastelero.

Valerio. ¡Ay! En estos lances, la pastelería, aun siendo filosó-

fica, tiene sus quiebras.

Bonaire. Figúrale (pie estaba yo tan tranquilo en Tresponts,

después de entregar tu carta, cuando me traen el

cuento de que los tres dragones infernales habían ido

en mi seguimiento, y me buscaban de casa en casa por

todo el pueblo. Saberlo y venirme para acá en la pri-

mera caballería que encontré, fué todo uno. Llego al

amanecer, y ¡zás! me trincan... Todo porque uno de

los andorranos dijo si yo era ó no era... En fin, San

Odón bendito nos ampare...

Valerio. Sí; fíate de San Odón. (Bajando la voz). Mejor invocaría yo

á San Espoz y Mina.

Bonaire. (Con mucha cautela). ¿Sabes, amigo Valeriano, que aque-

llo anda mal?... digo, bien para nosotros. Misas no po-

drá resistir más tiempo, y si ios liberales siguen avan-

zando, pronto les tendremos á dos leguas de aquí, y la

serenísima Regencia tendrá que tomar con toda su

serenidad el caminito de Francia.

Valerio. (Imponiendo silencio por la proximidad de Bonald). Chitón.

Bereng. (Que poco antes ha empezado á hablar con Bonald, que se acerca á

darle ánimos). Mi deseo es abreviar, llegar pronto al fin.

Esta tristísima expectación me anonada.

Bonald. No basta la entereza, amigo mío, hay que tener calma.

Bereng. Pero ese maldito Consejo, ¿cuándo se reúne?

Bonald. Creo que á las diez. Pero antes les darán á usté Ies al-

gún alimento.

Bereng. Vale más que nos despachen pronto, y así se ahorran

la comida.

Bonald. (Dirigiéndose al otro grupo). Pronto comerán todos.
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Fabric. (Despertándose). Santa palabra.

Donaire. Y nos cebarán, como si ya estuviéramos en capilla,

dándonos buenas magras, pavos, y tocino del cielo.

Valerio. Verás como no. Rancho de patíbulo nos darán estos

bárbaros. (Alto, para que lo oiga Berenguer). Y si hay golo-

sinas, serán para el señorito de la casa, para el angeli-

cal Berenguer.

Bere*\g. Cállate, infame. Respeta la común desgracia.

Bonaire. Sí; no es ocasión de bromitas.

Valerio. Y tú, ¿para qué echas roncas? ¡Ah! No siento la falta

de libertad más que por no poder darte el castigo que

mereces.

Fabric. Por tu culpa estamos todos aquí.

Bereng. ¿Qué hablas ahí, menguado? Tu fanatismo no es me-
nos odioso que el de nuestros verdugos. Yo fui tu dis-

cípulo ¡desdichado de mí!; pero el sentimiento de hu-

manidad me libró de tu bárbaro dominio: ya estoy libre,

y sabré morir con mi conciencia en paz.

Valerio. ¡Hipócrita!

Bonald. (Que viene del fondo). La señora doña Saturna, que con-

sagra su vida al socorro de los desgraciados, os trae

víveres y desea entrar á veros.

Valerio. ¡Qué honor tan grande!

ESCENA II

DICHOS; DOÑA SATURNA, por la derecha, y BONALD

Saturna. Es inicuo que por que sean criminales se les tenga tan-

to tiempo sin comer.

Valerio. (Saludándola). Señora...

Bonald. Voy á disponer que se les sirva. (Vase el Oficial).

Saturna. Señor de San Valerio, me trae un deber de humanidad,

y además un asunto de interés propio...

Valerio. La señora se compadece de este desgraciado.

Saturna. ¡Oh, no puedo menos de suponer que en esto hay una

5
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grave equivocación! Cuando usted se defienda ante el

Consejo de las ñolas de traidor y falsario...

Valerio. ¡Oh! Sin duda oirá usted buenas cosas, que podrá co-

municar á Francia...

Saturna. IVro nnle iodo, señor mío, no habrá usted olvidado

que anoche le confió mi ridículo, en el cual había varias

cartas...

Valerio. ¡Ah; sí, sonora; mil perdones! Llamáronme repentina-

mente para un asunto del servicio... En mi alojamiento

dejé el ridículo que pensaba devolver á usted. Las car-

tas aquí están. (Metiéndose la mano en el pecho, snca las cartas

y so las muestra). Como son políticas, mi calidad de cons-

pirador me autorizaba para leerlas. Tenía derecho á

ello. El sagrado interés de la causa que defiendo me
eximía de todo escrúpulo de delicadeza.

Saturna. ¿Y cómo sabía usted que eran políticas antes de leerlas?

Valerio. Por el olor, señora. Los conspiradores tenemos un ol-

fato finísimo para estas cosas... En una de ellas la du-

quesa de Montmorency dice á usted que Su Majestad

Luis XVIII retirará su protección á la causa del Rey

absoluto si continúan ustedes en su sistema de terror

y de sangrientas represalias..-. Conque aplique usted el

cuento.

Saturna. Recomienda la política de clemencia, pero no la im-

punidad de esta clase de delitos.

Valerio. ¡Ah, señora! en política no hay más delincuentes que

los vencidos ó los que no saben vencer.

Saturna. (Guardando sus cartas). Sea como quiera, si Dios dispone

que usted no se salve, procure morir santamente.

Valerio. Moriré maldiciendo el despotismo.

Saturna. (Volviéndose). ¡Ah!... y el pobre fíerenguer, ¿está muy
abatido?

Valerio, (indicando locura). Está...

Bereng. No, señora; tranquilo estoy. Moriré creyendo que sólo

Dios castiga, y que es locura combatir una tiranía con

otra.

Valerio. ¿Lo ve usted?
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Saturna. Vaya. Tomen algún alimento, que estarán desfalle-

cidos.

Valerio. Con su permiso. (Vase por el foro con Fabricio y Bonaire).

Bkreng. Si el comer es un trámite, comamos y abreviemos. (Di-

rígese al fondo).

SOLDADO. (Que está de guardia en la puerta de la derecha). El Señor Ge-

neral.

Saturna. Al fin puedo verle. Gracias á Dios.

ESCENA III

DOÑA SATURNA, DON JUAN y GASTELL

Juan. (Muy agitado). ¿Usted aquí?

Saturna. Tus padres te buscaban por toda la ciudad. Parece que

vienes huyendo de ellos.

Juan. Sí; huyo de ellos, huyo de la piedad, y me escondo allí

donde no pueda oir sus clamores. (Suenan tiros lejanos).

Saturna. Pero en cambio, oirás el tiroteo de las tropas de Mina.

Cerca están ya.

Juan. No importa...

Saturna. Importa, sí, reflexionar en los peligros de la grave si-

tuación que se prepara.

Juan. (Sin hacerle caso, dirigiéndose á Castell). En cuanto coman,

que se les conduzca á la sala del Consejo. (Vase Gasten

por el foro).

Saturna. ¿Se reúne pronto?

Juan. En seguida. Y luego serán conducidos al castillo,

donde se cumplirá la sentencia... Tía, retírese usted.

Saturna. No sin decirte que hoy sería gran torpeza extremar el

rigor.

Juan. (impaciente y nervioso). Déjeme usted... Obedezco tan sólo

á mi conciencia. Sólo escucho la voz de mi deber.
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ESCENA IV

DICHOS; EL MARQUES DE TREMP y PONA MONSA, por

La derecha. Después, CASTELL

Marq. (Desde la puerta). Calma, hijo, calma.

Monsa. Al fin te encontramos.

Jüan. (Airado). La piedad me acosa.

Monsa. Para impedir que te ciegue la ira...

Marq. Y á la piedad se une mi autoridad de padre y de Re-

gente.

Saturna. ¿La negarás?

Jüan. ¿Cómo he de negarla? (Resignándose). En suma, ¿qué

manda usted?

Marq. Que se suspenda el Consajo de guerra.

Juan. Las dilaciones son la hipocresía de la debilidad.

Saturna. Y á veces la garantía del juicio sereno.

Monsa. Oye las razones de tu padre en un asunto más que mi-

litar, político, de Estado.

Marq. Las circunstancias, hijo, se imponen. Nuestras rela-

ciones con las potencias nos obligan á proceder con

pulso en la aplicación de castigos.

Monsa. Imposible dar muerte á tantos hombres.

Marq. Luis XVIII y su Gobierno paternal nos recomiendan

gran parsimonia en el empleo de procedimientos de

rigor.

Juan. Concluyamos: ¿qué pretende la piedad? ¿qué dispone

la Regencia?

Marq. Que se imponga castigo; pero con moderación.

Juan. En política, como en guerra, la moderación es cobar-

día, y la cobardía es la muerte.

Marq. Seamos severos, sin dejar de ser humanos. Por tanto,

será pasado por las armas el que resulte más crimi-

nal entre los conjurados.

Juan. ¡Uno solo!

Mvrq. El peor, la verdadera cabeza del complot.
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Juan. Y el más perverso, ¿cuál es? Todos lo son en igual grado.

Marq. (Con misterio). Pero hay otro asunto, en el cual nosotros,

la familia, debemos proceder con tiento antes de lle-

var á esos hombres ante el Consejo.

Moissa. Susana...

Juan. Sí... Esto me vuelve loco.

Marq. No negarás que nuestra sobrina aparece en lamenta-

ble conexión con los delincuentes. A unos acusó; de-

fiende á otros... ¿Qué significa esto?... ¿Tendrá funda-

mento el rumor de que Susana...?

Juan. (Airado). ¡Horrible, horrible! ...

Marq. ¿Tú crees...?

Juan. Creo en su liviandad, como creo en el infierno.

Saturna. No; no está probado que nuestra sobrina ame á Be-

renguer.

Monsa. Sí, sí... Ella lo declara.

Marq. ¡Lo declara!... ¡Oh, me temo que los criminales, en

sus manifestaciones ante el Consejo, arrojen la igno-

minia sobre nuestro nombre!

Juan. ¡Nuestro nombre, nuestra honra, fuego de Dios, en

lenguas de bandidos!... ¿Y ella?... ¡No; no hay térmi-

no bastante duro para increparla!... Su nombre mismo

me quema los labios.

Monsa. ¡Infeliz mujer!

Marq. El caso es grave, gravísimo, de cualquier modo qie

lo miréis.

Juan. Ciertamente... Y respecto á los conjurados, usted pien-

sa que...

Marq. Que debemos interrogarles privadamente, antes de

enviarles al Consejo; y así, al paso que desciframos él

misterio de las conexiones de Susana con esos hom-
bres, sabremos cuál de ellos es el más criminal, el que

debe perecer, indispensable tributo á la justicia.

Castell. (Por el foro). Mi General...

Marq. Manda que los traigan aquí, y les interrogaremos á

puerta cerrada y sin testigos. (Don Juan habla con Castell

retirándose al foro).
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Marq. (En el proscenio con las señoras). ¿Y Susana?

Saturna, ¿La interrogaréis también?

MARQ. i Vacilando). No sé...

,h an. (Después de dar órdenes á Castcll, volviendo al proscenio). De

ningún modo.

Marq. ¿Y por qué no? Es muy sincera, y su testimonio puede

darnos luz...

Monsa. Mi opinión es que no venga.

Saturna. Opino lo contrario: que venga y que hable.

Marq. Sí, sí... Id á buscarla, traedla en seguida, y entre tanto

nosotros aquí procuraremos sondear esas conciencias

tenebrosas.

Monsa. Vamos. (Vanse las señoras).

ESCENA V

EL MARQUÉS DE TREMP, DON JUAN, BERENGUER, SAN
VALERIO, FABRICIO y BONAIRE. Oficiales y Soldados que los

custodian. Un Soldado coloca á la izquierda un sillón, donde se sienta eí

Marqués. A su lado don Juan, en pie.

Maro. Retírese la guardia. (Retíranse los Soldados, quedando uno en

cada puerta de centinela).

Juan. ¿interrogamos primero á Berenguer?

Marq. No... Antes á éste. (Por san Valerio). A ver... Valeriano

de San Martí, no negará usted su verdadero nombre.

Valerio. No, señor; no lo niego.

Marq. Maestro de armas, célebre profesor de esgrima en

Barcelona.

Valerio. En Barcelona, como en Madri'l, la fama es conmigo

más lisonjera de lo que merezco.

Maro. Y tú, Bonaire, ¿conocías á estos hombres antes de ve-

nir aquí? V
Bonaire. ¿Yo? (Dudando). ¿Que si los conocía? Sí, señor, y no

señor... Solían ir á mi tienda... A entrambos les oí ce-

lebrar por su destreza... digo..', pues...



Ju\n. Siga usted. Este maneja con destreza la espada...

esotro la pluma.

Donaire. Xo sé... Lo que digo es que...

Marq.' Basta... (A Fabrieio). Obra de usted son los documentos

y cartas que nos presentaron...

Fabric. No sé... no sé nada. Sirvo mi causa, deliendo una

idea. ¿Con qué armas, con qué medios? Todos son le-

gítimos cuando conducen á un legítimo fin. No digo

más.

Marq. Bien. (A San Valerio). ¿Y usted confiesa también su cul-

pabilidad en esta indigna conjuración?

Valerio. (Con emerezai. Sí, señor. Detesto el absolutismo. He con-

sagrado mi vida á las ideas de libertad y c.nancipación

del pueblo. Tal como son mis enemigos, fanáticos y

crueles, así soy yo, por ley de guerra. Desconozco la

piedad; vivo para exterminar á mis contrarios y lim-

piar la tierra de toda tiranía. El partido de Vuestra

Alteza es el mal; yo, nosotros también. Contra el des-

potismo todo es lícito, cruel h i, alevosía, engaño.

Desprecio la vida. Si no puedo alcanzar la gloria, ven-

ga pronto el martirio.

Maro. ¿V usted indujo á Berenguer á venir aquí, ó fué él

quien á usted le indujo?

Valerio. El á mí.

Bereng. (Con entereza fría). No CS verdad.

Valerio. Pero no negará que tenía agravios particulares que

vengar. Su padre...

Marq. Sí... ya sé... Diga usted, Berenguer. ¿Es cierto que un

plan de venganza personal le movió á usted á venir

aquí, disfrazando alevosamente las intenciones, la idea

política y el nombre?

Lereng. Sí, señor; no puedo negarlo.

Valerio. Señor, permítame Su Alteza que hable.-..

Marq. Hable usted.

Valerio. Juzgue Vuestra Alteza de la diferencia entre mis odios

y los de. Berenguer. Yo soy el enemigo político que'

írabajo por que mi causa destruya y aniquile la vuestra.
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Combato con vosotros á sangre y fuego. Pero éste ha

venido ú satisfacer una venganza personal, y no pu-

liendo ó no sabiendo herir á esta ilustre familia cuerpo

ú cuerpo, ha querido herirla en lo que vale más que la

vida, la honra.

Juan. (Furioso). Calla... No nombréis la honra, ó á entrambos

OS mando cortar la lengua.

Bi reng. Señor, ese hombre no dice la verdad.

Valerio. La verdad digo.

Bereng. Compare Vuestra Alteza su ira con mi resignación, y
comprenderá quién esconde la conciencia y quién la

descubre.

Maro. (A Berenguer). Para que sepamos si es ó no cierta la

grave acusación de su cómplice, explíquenos usted los

misterios que envuelven su conducta. ¿Por qué si vino

usted á coadyuvar á un plan político se revolvió contra

éstos y les amenazaba de muerte en el momento de ser

sorprendidos?

Bereng. Porque Dios quiso que á poco de entrar aquí yo amase

la verdad y abominase la ficción y el pacto infame que

á ellos me ligaba. Nuestra amistad se convirtió en dis-

cordia, y la venganza dejó de ser la pasión dominante

en mi espíritu...

Valerio. (Vivamente). Permítame Su Alteza... Era que su natural

hipócrita le inducía á haceros la guerra, no como nos-

otros, con la guerra, sino con las traidoras armas del

amor, de un amor fingido, aleve...

Bereng. Voy á morir, y las injurias del que fué mi compañero

no me harán perder la serenidad.

Marq. (A íícrenguer). ¿Niega usted que ha intentado herirnos en

nuestra honra fingiéndose enamorado de una persona

de nuestra familia?

Bereng. Lo niego; sí, señor; amé y amo á Susana con amor

verdadero. Susana ha sido el ángel que despertó en mi

alma los sentimientos humanitarios y de perdón. Le

debo nueva vida, lo que no podéis quitarme, la grande,

la cierna.
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Marq. Peí o no se atreverá á decir que mi sobrina le ama.

Bereng. Me atrevo á decirlo.

Marq. ¡Amar al enemigo de su familia, al que vino aquí con

el propósito de exterminarnos!

Bereng. Sí, señor. Ante Dios y por Dios juro que la hija del

Barón de Celis me ama.

Juan. ¡Qué absurda farsa!

Bereng. Lo que llamamos absurdo suele ser la única razón de

nuestra existencia.

Marq. ¿Y daba usted al olvido las ofensas de antaño?

Bereng. No, señor; odio la tiranía, y á todos los que á nombre

de una idea cometen crímenes.

Marq. Entonces, desdichado, se aborrecerá usted á sí mismo

y á sus compañeros.

Bereng. Les detesto también, porque son tan tiranos como los

de vuestro bando. Entre unos y otros asolarán la tierra

y la llenarán de sangre y ruinas.

Marq. Ya... cree usted que nuestro bando realista es una

fiera, y el bando contrario otra.

Bereng. Creo que es una sola fiera, señor; una sola con dos

cabezas. La idea exaltada y el orgullo despótico la en-

gendraron.

Marq. (Burlándose). Será horrible.

Bereng. Es hermosa, arrogante, y sus rugidos enardecen á los

hombres y les arrastran á un heroísmo brutal. En su

piel están pintorreadas todas las ideas. Cada cual ve en

ellas lo que le acomoda.

Monsa. Y morderá...

Bereng. Con una de sus feroces bocas muerden los que me es-

cuchan; con la otra... muerdo yo.

Marq. (A don Juan). ¿No te parece que este hombre está

loco?

Juan. O lo finge para eludir el castigo.

Bereng. Yo no rehuyo el castigo que me corresponde por la

ley de esa terrible bestia de la discordia. La vida me
abruma. Hay en ella un nudo que no puedo desatar.

Forzoso es que lo corte. Quiero la muerte. Matadme.
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La imagen de la única persona humana que me ha en-

señado á perdonar me infunde valor y piedad. Perdo-

no á todos, y les agradeceré que abrevien mi suplicio.

M irq. No está en su juicio, no.

Juan. (Rabioso). Yo aseguro que cuanto ha dicho este hom-
bre es fingimiento; obra de un ingenio solapado; y el

amor de Susana no es más que una grosera invención

para conseguir la impunidad.

Valerio. Yo también lo afirmo.

Farricio. Y yo.

Mano. Silencio.

Bereng (Con calma). Digan lo que quieran. Palabras y juicios

humanos nada me importan ya.

Marq. Vuestras discordias os delatan. Sois reos de traición

infame.

Juan. Conspiraban contra nosotros, de acuerdo con el ene-

migo. Ese tunante (Por Bonaire). llevaba los mensajes.

Bonaire. Señores serenísimos, yo...

Marq. Has abusado infamemente de nuestra confianza, y eres

más criminal que ellos, por lo cual recaerá sobre ti

el castigo que todos merecen.

Bonaire. Bueno, señor... Está muy bien. (Esforzándose en aparecer

sereno y jovial). & Yo acepto el castigo... y muy conten-

to... y muy agradecido... porque... ya lo saben... De-

seo la muerte, y más ahora que he sabido una cosa

atroz, monstruosa y que me pone los pelos de punta.

Marq. ¿Qué?

Bonaire. Que mi mujer y mis dos suegras quieren arrojarse

á los pies de la Regencia... pidiéndoles mi vida... ¡No,

no, y mil veces no! ¡Que me fusilen!... Yo pido á la

serenísima Regencia que les dé mi cadáver.

Maro. Se les dará. (Aparte á don Juan). Creo que fusilando á

este píllete cumplimos.

Bonaire. & Ya me tengo por muerto, y con la poquita vida que

me resta, pido á Vuestras Altezas que perdonen á

todos... menos á mí, se entiende. Si son traidores San

Valerio y Fabricio, sean castigados con la vida... ¡iré-
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mendo castigo! Y por la misma culpa de traición,

condenen también á Bercnguer y á doña Susanita...

Sí, sí: condenados á vida, y para mayor escarmiento,

condenados á matrimonio.

Juan. ¡Calla, imbécil!

Marq. Mi sobrina no es culpable.

Bonaire. Ella lo dijo.

Fabric Y elijo la verdad.

Juan. ¿Qué, qué es eso? (Aparece Susana en la puerta de la dere-

cha, seguida de doña Monsa y doña Saturna).

Fabric. (Señalándoles). La hermosa damisela, sobrina del señor

Marqués, había concertado con Berenguer entregarle

los papeles del Rey que están en el archivo de la

Regencia.

Marq. (Aterrado). ¿Será posible?

Juan. ¡Qué infamia! (Avanza Susana y las dos señoras).

ESCENA VI

DICHOS; SUSANA, DOÑA MONSA y DOÑA SATURNA

Susana. (Adelantándose). No creáis esa fábula indigna. Mi de-

lito, como el de Berenguer, es la piedad, el perdón

de las ofensas, el sacrificio de todos los horrores del

pasado á la verdad presente, iguales en la culpa,

igualadnos también en el castigo. Vengo á deciros

que si Berenguer muere, moriré con él.

JüAN. (Cogiéndola por un brazo y queriendo llevársela). Esto 110 puede

ser... Ven.

Monsa. ¡Hija, por D os!...

Susana. (Con gran firmeza). No; no me doblegaréis. Soy inflexi-

ble, soy indomable. Ante vosotros lo he dicho; ante

Dios lo he jurado. Su suerte es la mía. Perdonadle, ó

moriremos juntos.

Saturna. El delito es grande.

Susana. Todos sois lo mismo, jueces y víctimas. En la con-

ciencia de esos, como en la vuestra, existen las mis-



mas negruras; en la conducta las mismas atrocidades.

Sois un solo monstruo, aunque parezcan muchos.

Marq. Déjanos, y aquí decidiremos...

Susana. No; no me voy.

Bereng. Vida mía, obedece á tu familia, y deja que Dios decida

de mi suerte.

Marq. (Cariñosamente). Niña querida, reconozco tu grandeza de

al i a. (Tomándola una mano, la lleva aparte). Ven, óyeme un

momento. Confía en mí.

Susana. Prométame...

Marq. Bcrenguer no morirá...

Susana. (Con alegre efusión). Tío del alma, júremelo usted.

Marq. Casta que lo afirme. (Alto). Que se retiren los presos.

Tenemos que deliberar. (Salea los guardias, y á una señal de

don Juan les conducen por el foro).

Juan. (Dando prisa). Vamos...

Valerio. (Aparte á Berenguer, con rencor). Infame, te salva el amor,

la estupidez sentimental.

Bereng. (A San Valerio). Rencoroso, ni ante la muerte perdonas.

Valerio. ¡A ti, nunca! (Con saña). Morirás conmigo.

Bereng. Cúmplase el destino.

Fabricio. (Aparte á Donaire.) El tunante se salvará por el amor.

BONAIRE. (Aparte á Fabricio). Gállate... Nosotros también. (Se llevan

los presos por el foro).

ESCENA VII

SUSANA , EL MARQUÉS DE TREMP, DON JUAN, DOÑA
MONSA y DOÑA SATURNA; después, BONALD y GASTELE

Susana. No morirá.

Monsa. No, hija mía... Si le amas...

Saturna. Imposible.

Susana. Pero no me basta la palabra de mi querido tío.

Marq. ¿Cómo?

Susana. Quiero más garantías. (A don Juan). Necesito también la

palabra del jefe militar de la plaza.



Juan. Yo te la cloy.

Susana. ¿De veras? Júramelo.

Juan. Por la cruz de mi espada juro que Berenguer no irá

Consejo de guerra.

Monsa. ¿Ves qué generóse y magnánimo?

Juan. No dirán que no soy benigno.

Marq. Pero alguno ha de sufrir el castigo...

Susana. Ninguno. Perdonadles á todos, para que os perdone

Dios... (Suenan tiros lejanos). ¿OÍS?

Marq. ¿Qué es eso?

Monsa. ¡Santo Dios!

Susana. El enemigo está cerca. Vuestras represalias son tar-

días. Ni aun tendréis tiempo de ser inhumanos, ni de

regatear la piedad, porque la necesitáis toda para vos-

otros mismos, para poneros en salvo, para huir...

Juan. ¡Huir, nunca!

Bonald. (Presuroso y anhelante por el foro). Señor Regente, mi Ge-

neral...

Todos. ¿Qué? (Oyense tiros lejanos).

Bonald. La gente de Misas no ha podido resistir al número, y

los liberales están ya en la vega de Urgell y avanzan

sobre la plaza.

Marq. (Con resignación). ¡Dios lo quiere! (Las dos damas hacen aspa-

vientos de terror).

Juan. Mejor. ¡Húndase el mundo... perezca la causa... vivan

los traidores!

Marq. Vámonos. ¡La Regencia decidirá!...

Bonald. Señor, los otros dos Regentes se disponen á salir para

Francia.

Satukna. Nosotros también. (A Susana). Ven.

Susana. Yo no. (El Marqués de Tremp y doña Saturna tratan de llevarse

á Susana, que se resiste á salir. Entra Castell por el foro).

Juan. (Hablando aparte con Castell y Bonald). Ya Sabéis...

Castell. ¿Les soltamos á todos?

Juan. A todos. Y á San Valerio y á Berenguer les mandáis

venir aquí. (Vase Bonald por el foro. Castell, después de recibir

órdenes de don Juan, vase por la izquierda).
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Susana. (Resistiéndose con tenacidad). Digo que no me \:ov.

Marq. Pues yo sí... No hay tiempo que perder.

Saturna. A casa... Salvaremos lo que se pueda, y partiremos in-

mediatamente. Vamos.

Juan. (A dona Wonsa, que quiere llevársele). Yo no; yo no me mue-
vo de aquí.

IÍonsa. Pues yo contigo.

Juan. Déjame ahora... Cuando todos huyan, aquí me encon-

trarás, en mi puesto.

MAR£. (Cogiendo á su fcnujer de la mano). Ven... pronto. (Vanse el

Maíqués de Tremp, doña Saturna y doña Monsa).

ESCENA VIII

DON JUAN, SUSANA y CASTELL

Juan. ¿Y tú?

Susana. Ya ves. Aquí me quedo, como tú, en mi puesto.

Jijan. Todos huyen,

Susana. Menos yo.

Juan. ¿Qué esperas?

Susana. Espero una vida que has jurado entregarme, y que ne-

cesito recoger de tus manos.

Juan. Te juré que Berenguer no iría al Consejo de guerra.

Susana. Pero eso no me basta. (Recelosa). Necesito esa vida, y me
la vas á dar.

Juan. Sal pronto de aquí.

Susana. No quiero... (Castell sale por la izquierda con dos espadas, que

entrega á don Juan. Inmediatamente se retira). ¿Qué haceo?...

¿Cuál es tu infernal idea?... ¡Oh, un duelo!... Asesinato

más bien... Dame las espadas... (Suplicante). Primo mío,

por Dios, por su santa madre, por la tuya, te ruego

que...

Juan. (imperioso). Vete.

Susana. No... no harás lo que pretendes, infame. (Agarrándole las

manos). Yo lo impediré.

Juan. ;Cómo?



Susana. ¡Oh, infeliz de mí!... ¿No hay quien me socorra?...

Gritaré... Llamaré á tu madre, que no consentirá tal

iniquidad... ¡Favor, socorro! ¡Quieren matarse!... (Sale

presurosa por la derecha). ¡La guardia! ¡Favor! ¡Aquí!

ESCENA ÚLTIMA

BERENGUER, DON JUAN y SAN VALERIO; después, SUSANA

Bereng. General, á sus órdenes. (En expectación).

Juan. (Dándole una espada;. Toma.

Bereng. Y ahora...

Valerio. (Presuroso por el foro). ¿Dónde estás, traidor infame?

Bereng. Aquí.

Juan. (A Valerio, dándole la otra espada). Toma. Los traidores re-

suelvan por sí, en juicio de Dios, cuál debe morir.

Valerio. (A Berenguer con saña). ¡Ya no te escapas, miserable!

Bereng. ¡Monstruo, no te temo!

Susana. (Dentro). ¡Favor, socorro!

Juan. (Sintiendo ruido por el foro, les indica que entren en la habitación

de la izquierda). ¡Aquí! ¡Batios aquí! (Entran ellos; don Juan

cierra, y permanece como guardando la puerta. Atiende al ruido

del duelo. Pausa. Momento de ansiedad. Sale Berenguer blandiendo

la espada). ¿Y San Valerio?

Bereng. ¡Muerto!... ¡Ahora tú!

Juan. (Desenvainando). ¡Entrégame tu vida, miserable!

Bereng. La tuya quiero. (Se baten. Pausa).

Juan. (Herido). ¡Ah!... Perro jacobino. (Se desploma. Muere).

SUSANA. (Despavorida, por la derecha). ¡Ah! ¡Vives! (Abraza á Berenguer).

Bereng. (Delirante, mirando á uno y otro cadáver). Sí; he matado á la

fiera. ¡Muertos los dos!

Susana. Huyamos á regiones de paz.

Bereng. (Con desvarío). Huyamos, sí; que estos. . . éstos resucitan. .

,

FIN DEL DRAMA
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